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La serie delle « Settimane Musicali Senesi », che
ebbe inizio nel nome di Antonio Vivaldi il 1939 e che
dopo U interruzione per il sopraggiungere dello stato
di guerra, fu, nel 1948, ripresa ancora nel nome di
quell’ insigne musicista, continuo nel 1948 con la cele-
brazione di Baldassare Galuppi e poi con quella dedicata
a Domenico Cimarosa.

La costituzione dell’ Ente Autonomo per le Settimane
Senesi, - un mio intimo e vivo desiderio affinché U ini-
ziativa della mia Accademia avesse un sicuro prosegui-
mento nel tempo, - é ormai un fatto compiuto. La Direzione
artistica affidata all’ Accademia per garantire le finalita
culturali e la serietd delle manifestazioni, costituisce per
me motivo d’intima soddisfazione, perché é riconoscimento
di quel che é stata la mia opera appassionata e disin-
teressata a favore ed ad onore della Musica Italiana.
Per queste ragioni essenziali ancora quest’ anno, in
occasione del Cinquantenario Verdiano, che si celebra in
tutto il mondo, I’ Ente Autonomo ha voluto affidare la
direzione artistica delle manifestazioni in onore di
Giuseppe Verdi all’ Accademia, la quale se, in un certo
senso, ha derogato dal suo programma fondamentale, ha
assunto altresi un impegno che altamente I’ onora e di
cui io sono lieto e fiero. Questo Numero Unico, dedicato a

Giuseppe Verdi, che continua la serie dei precedenti, ha lo



scopo di far conoscere agli Ttaliani Verdi fuori d Italia,
dell’ Italia dei suoi tempi e di quelli che seguirono alla
sua morte. Senza aver la pretesa di tracciare un quadro
generale della « universalitd », cronologica e storica di
Verdi e delle sue opere, gli scritti, che qui sono pubblicati,
vogliono, almeno nell’intenzione di colui, cui ho affidato
la presente raccolta, dare in un certo senso I’ avvio al prose-
guimento degli studi intorno a « Verdi nella storia della
cultura mondiale ». Se questa esigenza storico-culturale
trovera, oltre U’ occasionalita delle Celebrazioni di que-
st’ anno, proseguimento negli anni avvenire, oserei affer-
mare che anche i ¢« Numeri Unici », editi in occasione dei
Cinquatenari, possono riescire di qualche utilita alla
storiografia.
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VERDI E LA CIVILTA GERMANICA

DI AUGUSTO HERMET

Da Bach a Beethoven, e rispettivamente da Vivaldi a Rossi-
ni, la storia della musica italiana e la storia di quella tedesca
presentano un’unita che rende affatto superficiale la loro distin-
zione; troppo noto l’intimo rapporto fra Bach e Vivaldi, cosi
come 1’attenzione di Rossini a Beethoven e di questo a Cheru-
bini, senza dire di Mozart che, anche pel fatto contingente di
essere austriaco e vissuto nella italo-germanica cultura viennese,
appare artista tipicamente europeo, di quella europeita che si-
gnifica appunto unita profonda delle due fondamentali diverse
tradizioni civili, la tedesca e 1’italiana. Due tradizioni che,
in musica, nemmen lo scisma luterano, 1’antiromano e in cio
antitaliano protestantesimo, riesce a ostilmente distanziare 1’una
dall’altra, se appunto il protestante Bach & nella sua espres-
sione in gran parte vivo di spirito cattolico, quasi per 1’intimo
retaggio di cui dal cattolico-romano Palestrina, considerato ad-
dirittura 1’artista della Controriforma, 1’arte sua si sostanzia.

E’ appena col delinearsi del movimento romantico che, se
pur non in via diretta ed essenziale, accentua e alimenta la
coscienza di nazionalita, é appena con esso che una diversita
divergente delle due tradizioni comincia ad affermarsi. Se,
prima, da quella italiana 1’arte strumentale e sinfonica trova
in quella tedesca i suoi piu acuti decisivi sviluppi, mentre in
Ttalia ¢ il melodramma con la monodia a prevalere come la
forma musicale assoluta, autori di melodrammi sono pur un
Héndel ed anche il sinfoneta Haydn, e cosi ’espertissimo di
ogni pura forma strumentale, Mozart, che col Flauto Magico
mira all’avvepto d’un nuovo melodramma tedesco, comc poi
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col suo Fidelio Beethoven. E’ proprio su questo punto del
melodramma, che le due tradizioni avvertono 1’una rispetto al.
I’altra la loro dualita. Come le & toccato per la musica stru-
mentale e per quella vocale polifonica, ad analoga sorte am-
bisce per il melodramma la tradizione tedesca. E’ ben nella
orbita monteverdiana Gluck, sempre piu inteso alla espressivita
drammatica della monodia rilevata sul movimento orchestrale,
di fronte alla prevalente liricita del canto piccinniano; ad una
prevalenza lirica, di virtuosismo canoro, il melodramma ita-
liano, in contrasto con le sue prime, teorizzate, origini, & via
via piu orientato fino a considerare il dramma e la sua poesia
un pretesto per la libera liricita. In avversione a un’altra li-
bera liricita, la monodia e quindi il melodramma erano sorti,
alla liricita del polifonismo che finiva col considerare il testo
verbale un occasionale pretesto a se stessa; ora appunto nel suo
vittorioso avversario questa liricita, in nuovo aspetto, tornava
a trionfare. Nella tradizione tedesca assieme al sinfonismo il
polifonismo vocale aveva avuto ulteriore sviluppo; di vendi-
carsi d’essere stato vinto dal monodismo attraendo questo nel-
I’orbita della propria assolutezza lirica, qui non aveva ragione;
fuori da ogni posizione polemica, di un teatro musicale tedesco
era storicamente logico 1’avvento.

I due musicisti romantici, anzi musicisti del romanticismo,
"Schumann e Weber, a tale avvento sono impegnati. Il primo
¢ attraverso la musica strumentale, & dall’intima esperienza di
questa, come, in questa stessa, da un’intima personale espe-
rienza drammatica — espressa nelle figure in cui si articola la
sua individualita (Florestano Eusebio - Maestro Raro) — ed
esperienza rappresentativa (con le Scene infantili e il Carne-
vale), & da cio che una concezione scenico-musicale in lui con
organica coerenza si forma, concretandosi in un’opera, Geno-
veva, dove la poesia di due poeti, Tieck e Hebbel, o anzi di
tre se contiamo pure un breve momento heiniano, diventa in
virtu della sua musica poesia sua, d’un unico poeta. L’appro-
fondimento del rapporto fra poesia e musica, in un reciproco
tendere dell’una all’altra fino ad un risolversi dell’una nell’altra
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ed originarsi dell’una dall’altra, & motivo essenziale dello spi-
rito romantico, della coscienza artistica romantica, preannun-
ziato da Beethoven, da Schiller, da Goethe e da Mozart. Nel
medesimo spirito e per la medesima formazione, ma con piu
immediata esigenza drammatica-teatrale, Weber sente e consi-
dera poesia e musica, e con esse ogni altra arte inerente alla
compiuta opera scenica, come elementi d’espressione destinati
a rimanere l’uno nell’altro assorti, a « sparire » come tali —
sono sue parole — per la creazione, con ci6 « d’'un nuovo uni-
verso ». N&é musica né poesia né altro, dunque, ma per esse, in
virtu del loro sacrificio, questo nuovo universo, piu certo e
vero, — a sostituire 1’universo abituale ai confusi sensi passivi
e all’illusa o disperata attivita dell’intelletto, e che di questo
nuovo non sara piu che ’ombra.

Cosi di tutta 1’esperienza spirituale tedesca il musicista
romantico tocca un limite estremo: con Santa Ildegarda visio-
naria e musicista (e proprio per visive forme drammatiche),
quindi con -Eckhart metafisico-mistico, esperienza cominciata
nell’orbita religiosa. L’universo, 1’abituale universo dato, nella
interiore meditazione eckhartiana & realta d’un metafisico nulla,
come 1’in sé impensabile assoluto essere, pensabile quale crea-
tore e risolutore finale dell’universo, & per cid anche realta di
assoluto non-essere.

Pare fin troppo logico che ancora nell’orbita religiosa la
tradizione tedesca s’affermi con la sua prima profonda totale
esperienza d’arte, in Bach, nel credente, nel meditatore anche
esso dell’impensabile essere assoluto, ed é attivo sinonimo di
musica la sua meditazione; Bach che del testo di poesia, della
sostanza di poesia nelle intime fibre, moti e nessi del linguaggio
verbale (v. Passione secondo S. Giovanni) ha acume d’intelli-
genza sensibile.

Vivide analogie e rispondenze con quella tedesca incon-
triamo nella tradizione italiana. San Francesco, che per serafica
ebrieta da in improvviso canto immaginandosi di avere, con
due bastoncelli, a sonare una viola accompagnatrice, esalta poi
in precisa forma di poesia e musica 1’universo in nome di quel-
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‘esauriente esemplarita: nel « bel canto» anche il sentimento
profano, la.passione, &, agostinicamente, inteso come manife-
stabile « senza limiti di sillabe ». Per la decisiva esperienza
poetica dantesca la tradizione italiana non pud non avvertire
i] conseguente impegno della musica nei riguardi della poesia,
ma essa -¢ altresi memore del santo poeta che cantando libe-
ramente suona un immaginario strumento improvvisato. Per
la decisiva esperienza musicale bachiana, la tradizione tedesca
non puo non avvertire I’inverso impegno, ma & altresi memore
della meditazione mistica di Eckhart la cui risoluzione in poesia
¢ imminente.

Nella propria assolutezza lirica la vocalita acquista carat-
tere strumentale, a c¢io la strumentalita risponde acquistando
modi espressivi di poesia, sostanziandosi d’idee poetiche, nella
musica strumentale poematica, descrittiva e allusiva anche a
dati poemi, dalle vivaldiane Stegioni ai poemi sinfonici di
Strause. -

I1 dialogo fra due opposti principi formali secondo il quale
si considera la storia del dramma in musica, ma in verita,
nell’intimo, ogni singolo dramma, & reso in certo senso super-
fluo nella totalita artistica e nella sua consumazione per « un
ruovo universo », ¢ prevenuto e risolto.

Verdi non teorizza, non ha esplicite soste sistematicamente
critico-riflessive nella sua attivita creatrice, che procede alla
semplice luce di queste due esplicite persuasioni: « né melodia
né armonia-musica » e « inventare il vero », di significato supe-
riore a quello dato dalla contingenza in cui sorgono, '

E’ stato detto che ci0 che in parole non ha senso lo si
canta: anche questa sentenza ¢ ricca d’un ulteriore significato
segreto, se il non-senso lo traduciamo nell’interiore verita
sovrintelligibile, metalogica, della poesia, cui la musica con-
ferisce nuova intelligibilita. La essenziale sovrintelligibilita
della poesia drammatica wagneriana esige in origine tale nuova
intelligibilita musicale: cosi il non-valore ¢ non-senso poetico
di qualche dramma verdiano acquista per la musica senso e
valor di poesia. Ma le due arti, le due forme d’espressione,
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sono ormai i due cardinali momenti analitici di quell’una ar-
tistica totalita vivente da cui il nuovo universo si costituisce.

Da un gusto del non-valore poetico & presa la musica ita-
liana, il canto melodrammatico, appunto per affermare la pro-
pria virth trasformatrice di esso in poesia: vanta cosi Rossini
la sua capacita di musicare perfino la nota del bucato, se,
invece, della poesia d’un testo, el Barbiere o nel Mosé, nel
Guglielmo Tell o nella Cenerentola, la sua disposizione musi-
cale pur si dimostra sensibile. Troppo facile, fatale, per essa,
quell’azione trasformatrice, per non esigere da sé ulteriormente
la pitt ardua azione di affrontare un testo che & gia poesia di
per sé, sia pur nella forma del libretto, che appunto per
la musica & costruita e agevola cosi tale azione. Affrontare un
testo non mortificato, degradato, in questa forma facilitante,
quasi di passiva prostituzione alla musica (tale & il vero e pro-
prio spirito del libretto), ma intatto nella conchiusa sufficienza
della propria originale autonomia, questa 1’ambizione gloriosa
della musica, che sa di dover non investire di sé la parola, la
poesia, ma dal cuor della poesia cavar fuori, scoprire, se stessa,
da quella segreta vitale sovrintelligibilita che in sé essa ha da
rendere intelligibile, quasi incarnandola in un’intelligibilita
superiore. Cosi la musica del canto gregoriano, si forma, me-
lodia per melodia, da un testo latino, immerge nella sostanza
poetica del testo, della sua stessa lingua ormai libera o in via
di liberarsi dal pratico uso quotidiano, immerge residui d’an-
tiche idee melodiche elleniche ed ebraiche, per farle riemer-
gere nuove di prima invenzione; cosi mira Vincenzo Galilei ad
intendere e integrare in musica la poesia di Dante, cosi Schubert
quella di Goethe, Palestrina e Bach quella di sacre scritture
o testi liturgici, Debussy quella di Maeterlink, di Mallarmé.

Rinunziare dunque alla facilitazione del libretto, assumere
il testo verbale in tutta la sua originale imponenza: a cio &
orientato Beethoven, a cio, con la poesia di Hebbel e di Tieck
per la sua Genoveva, Schumann intende approdare. Domina
ancora nella tradizione italiana il libretto, per il fatto stesso
che in senso librettistico ormai concepisce un poeta, Metastasio,
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il dramma pur non destinato all’integrazione musicale, e nasce
quindi D’esigenza del « bel » libretto, cioé di quello che imiti
il piu possibile ’aspetto d’un’opera di poesia drammatica suf-
ficiente in sé. Sulle orme di Weber giunge Wagner a un punto
che quasi implicherebbe il previo rovesciamento della reciproca
posizione di poesia e musica, come se si trattasse, anziché di
musicar poesia, di poetare musica, di trasformare per virtu di
poesia in valore musicale un non-valore costituito da un mate-
riale momento sonoro, e di elevare alla quota del sovrintelli-
gibile poetico ’intelligibile che la musica presenta. Alla vantata
capacita rossiniana di musicare anche la nota del bucato e cosi
renderla poesia risponderebbe in Wagner quella di poetare
perfino il piu banale suono o rumore e cosi renderlo musica..
Troppo facile, perché non sorga 1’esigenza d’un’ardua azione
ulteriore, nell’affrontare cioé con la propria disposizione poe-
tica un momento sonoro che & gia musica di per sé, e in tutta
la propria autonoma imponenza non degradata a facilitante
forma, -
Gloriosa ambizione della poesia, che sa di dover non in-
vestire di sé il suono, la musica, ma dal cuore di questa cavar
fuori, scoprire, se stessa, dalla vitale segreta intelligibilita che
in sé essa ha da rendere sovrintelligibile, in una sovrintelli-
gibilita sublimandola. Nella concorde discordia di questa ambi-
zione della poesia e di quella analoga della musica si trova
Verdi, alle prese col libretto, con le parole, e cadendo talora
a far musiche di sommario valore non piu che librettistico,
cioé da dover essere poetate per assurgere a piena dignita
musicale nello spettacolo.

A cio che nella religione & il rito corrispondono nell’arte
lo spettacolo teatrico ed anche forme meno complesse quali il
concerto in genere, il celebrativo canto corale, il canto rapso-
dico... nella loro eseguita presenza; fuori dalla sua esecuzione,
if rito & come un’architettura soltanto disegnata, e cosi lo spet-
tacolo e simili. Lo spettatore, 1’ascoltatore. & come il devoto
che assiste al rito, partecipe intimamente ad esso come attivo
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elemento integrante: ed &, in cio, solo, essendo uno della mol-
titudine spettatrice ch’egli tutta riassume in sé come se fosse
unico ed in sé¢ anzi la moltiplica, intimamente partecipando
allo spettacolo, dal quale, come dal rito il devoto, &€ pur ben
distinto. Chi, appartato o almeno chiuso in se stesso, legge una
poesia, una musica, guarda un’opera figurativa, e la sua medi-
tativa lettura appunto sostituisce ed esclude il fatto dell’esecu-
zione, rivolto, generalmente, a una moltitudine, corrisponde a
chi, chiuso in se stesso, prega o medita o consuma un’esperienza
religiosa che D’eseguita complessita del rito esclude, sostituen-
dola; e, meditativamente guardata, un’opera figurativa & come
una musica o poesia in egual modo letta, non imposta dalla
determinata esecuzione, ma, al di la d’ogni determinazione
dominata dal lettore, che per ¢io non é suo integrante elemento.
Cosi chi, solo, compie un individuale atto di pratica religiosa,
¢ signore della sua pratica, liberamente la dispone nella va-
riante incalcolabile interiorita della propria vita, del proprio
spirituale respiro.

Rito e spettacoio teatrico sono in origine sinonimi, lettura
meditativa e pratica religiosa solitaria non lo sono, pur nella
loro consanguineita segreta; non € in origine che rito lo spet-
tacolo, ¢ spettacolo nella sua essenza eterna il rito. Nella sua
sensoria-spirituale complessita lo spettacolo segna 1’avvento d’un
nuovo universo, di cui quello abituale qual’¢ ai passivi esterni
sensi e al pratico intelletto &€ appena 'ombra e 1’eco; ha da
essere un semplice mezzo, che per tale avvento si consuma e
scompare, la complessita artistica in esso eseguita; nella sua
analoga complessita il rito segna liberazione da quest’ombra
ed eco vissuta come realtd certissima.

L’avvento del nuovo universo, certissimo, vero — almeno
in aenigmate — presuppone, almeno implicita, tale liberazione.
Realta «vera» non & quella data, & quella «inventata», in virtu
d’uno strumento che ha nome arte e che non & una delle arti
ma tutte e nessuna. « Pare vi sia contradizione in queste tre
parole inventere il vero — dice Verdi — ma domandatelo al
Papa », cioé a Skakespeare, il cui teatro suscita in Wagner un
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sublime stupore, come davanti alla stessa rcalta falta pit reale
di sé¢ medesima, per una sorte di magia ben al di lia della let-
teratura, dell’arte. E’ in Skakespeare chc il tedesco Wagner e
I’italiano Verdi s’incontrano, coincidono, si riconoscono, e cosi
per essi le due tradizioni europee.

Dall’illusoria realta abituale chi prega, chi adora, si libera:
presuppone una segreta inconsapevole disposizione a preghiera
chi meditativo legge una musica, una poesia, guarda un’opera
figurativa: e in cio, una di queste arti vale per tutte e per
nessuna — in vista dell’avvento, dell’invenzione, della rivela-
zione, della vera realta. Una remota identita, analoga a quella
di spettacolo e rito, d’atto religioso individuale e meditativa
lettura, torna quindi pensabile: quasi un’identita ad infinitum,
dove s’incontrano le parallele.

Il dissidio fra amore e insofferenza della propria arte, di
cui il vero artista patisce, ¢ il fondamentale sintomo del suo
destino finale d’invenzione del « nuovo universo », del « vero »:
patisce egli la tentazione, la minaccia che contro questo destino
I’arte a s¢é come ad un fine lo seduca, teme di non aver la
forza, egli artista, di domarla, guidarla, sacrificarla al legit-
timo finale destino: di non giungere a liberarsene una volia
consumato il suo compito nell’attuazione del vero fine: di non
giungere a quel riposo sabbatico, riposo del creatore che puo
contemplare, persuaso, 1’opera de’ suoi Sei Giorni. Se egli &
Rimbaud, se ne libera con un atto violento, impaziente, e cosi
di quel riposo, di quella persuasa contemplazione, defrauda se
stesso, cozza contro la bruta, la vecchia « rugosa » e misteriosa
vealta dell’universo abituale, senza avvedersi che la memoria,
la confessione di tale suo atto (Saison en enfer) & appunto
invenzione, avvento, della giovane realta d’un universo nuovo,
d’un vero mistero. Pazienza infinita, logicamente assurda, degli
altri, dei fratelli suoi antenati e nati dopo, a misurarla alla sua
fulminea impazienza fatale, assurdamente logica. Pazienza di
Verdi: « Scrutar nel futuro - vedere nel caos nuovi mondi »,
« Bisogna ritorni alle mie note, che sono un vero supplizio per
me », «....verra un tempo in cui anch’io, mandando al diavolo
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le note potrd godermi un po’ piu la vita che non ho fatto fi-
nora», « Diranno: Oh, non & che questo? — poteva fare di
piu! », « Non ho saputo far altro che scrivere delle note », « Non
son mai riuscito a fare quello che ho voluto », « Faccio il con-
tadino, mi par di non ricordare piu le note », « Gli artisti hanno
paura di loro stessi, e diventano scolastici», « Oh se gli artisti
potessero capire una volta questo wvero, non vi sarebbero piu
musicisti dell’avvenire e del passato, né pittori puristi, realisti,
idealisti, né poeti classici e romantici, ma poeti veri, pittori
veri, musicisti veri » e « una pittura che & poesia, poesia che &
verita, verita che & — verita », « Non credo né al passato né al
presente, detesto tutte le scuole.. Non idolatro nessun individuoy,
« No, no, non vi & musica italiana né tedesca né turca... ma vi
¢ musica!! Non seccatemi con queste definizioni», « Dubito
forte del valore di quelle tante note. E’ un rimorso per me e
una desolazione », « Oh, se potessi non lavorare! La conosci
qjuesta breve parola? non lavorare! ».

In tutto quanto qui precede, il significato di queste pro-
posizioni trova, a ben manifestarsi, un ambiente di risonanza.

Finiscono col coincidere.in Wagner le due gloriose ambi-
zioni della poesia e della musica 1’una in rapporto all’altra: in
lui, nel loro immediato tentatore tirannico valore d’arte, contro
il quale insorge Rimbaud, 1’una e 1’altra, cosi, scompaiono, non
esistono. Egli «inventa il vero»: il nuovo universo, 1’antichis-
simo, I’immemorabile, e giunge al riposo sabbatico, conclude
la sua Settimana; Wahnfried: riposo dalle illusioni — non pud
aver che questo nome il porto del suo approdo umano, della
paziente sua persona corporea, presso il luogo dove della pri-
mordiale, dell’eterna sua verita di rito lo spettacolo ha memoria.

Sia nella tradizione italiana sia in quella tedesca 1’Otto-
cento si conclude nello spettacolo teatrico, con due coetanei ar-
tisti, Verdi e Wagner. Tutta ’intimita, il destino spirituale
della gente germanica trova nell’uno la sua definitiva espres-
sione con ’opera di poesia-musica dove D’interiore dialessi reli-’
giosa fra concezione mitica pagana e verita cristiana, quale nel
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trapasso storico dall’una all’altra, & segnata con precisa evi-
denza, e con essa lo spirito mistico-visionario, mistico-metafi-
sico e mistico-lirico, quale da S. Ildegarda a Fckhart, a Silesio
e Novalis, ha la sua intensa parola, la sua esauriente voce. Nel-
1*altro, in analogo modo, quanto del proprio destino la gente
italiana aveva ancora da dire, sentiva ancora bisogno di dar
chiara notizia a se stessa e a ‘ogni gente, nella coscienza memore
di quanto gia da Dante e da Ariosto, da Vico, Foscolo, Man-
zoni, era detto: non dissidio dialettico, qui, fra due opposte
concezioni religiose tese a scoprire una loro risolutiva intimita
comune, ma tendenza, sottintesa o oscura, a interpret‘are la
concezione mitica, metafisica e mistica pagana, alla luce e nel-
"essenza della verita cristiana, come un complesso presagio pre-
figurativo o addirittura come una previa fantastica incarnazione
di questa: come cristiano nella propria essenza segreta & qui
rivissuto nelle sue forme lo spirito pagano, se: 1i invece esso
agita e tormenta e perfino lievita di sé quello cristiano. Rigoro-
samente unitaria ’opera di Wagner nella sua doppia tetralogia,
Anello del Nibelungo e Tannhiuser - Lohengrin - Tristano -
Parsifal, oltre a 1’Olandese volante e a I meesiri cantori; di
"un’unita non immediata come questa 1’opera di Verdi, opera
d’un’apparente casualita ne’ suoi singoli momenti. Apparente,
legata da un profondo nodo che, al contrario di cid6 che avvie-
ne pel teatro musicale preverdiano, ne fa pure un organico
multiplo edificio costituito come 1’altro di polilogie: organica
multipla architettura d’aspetto e senso accostabile a quello del-
1’opera shakespeariana. Oberto, Nabucco, I due Foscari, Gio-
vanna d’Arco, Luisa Miller, Aroldo, Rigoletto, Traviata, Vespri
Siciliani, Simon Boccanegra, Forza del destino, Don Carlos,

Aida: tragedia in tredici atti il cui fondamentale, anche se non
sempre emergente, agonista & un padre nel tema fondamentale

della tragica paternita. I Lombardi, Ernani, Alzira, Attila, I Ma-
snadieri, Il Corsaro, La battaglia di Legnano, Il Trovatore, Un
ballo in maschera, Otello: tragedia articolata sul tema dell’amore
segnato alla disfatta o connesso con quello della carita di patria.
Falstaff, commedia di estro inventivo analogo a quello de I Mae-
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stri cantori, lontanamente preludiata da Un giorno di regno; ana-
loghi al Parsifal, la Messa da Requiem, le Preghiere e le Laudi, il
Te Deum, lo Stabat Mater. Solitario emerge il Macbeth, sul
tema del mistero del male. Con quello dell’amore e del senti-
mento di patria il tema della tragica paternita a volte s’in-
treceia, ma & ben questo nella sua. sviluppata o soltanto impo-
stata azione l’emergente motore. Tragico amore, sentimento
patrio, ilare estrema visione del mondo, sentimento del mistero
nella sua terribilita oltremondana, o supplice in speranza, pre-
sente o assente questo motore li sovrasta, a volte li contrasta, li
soggioga. Solo dalla tragedia del mistero del male esso resta
remoto: come per un’altra tragedia del medesimo mondo di
poesia, Re Lear, che lo contiene, esso finisce col restare, suo
malgrado, silenzioso, si ritrae lungo il tempo sempre piu in se
stesso, nella propria musicale reticenza, € quasi come il verbo,
il predicato, sottinteso, dell’intera opera, che cosi per esso &
tutta un’unica opera. A tale silenzio, anzi, tutta la multipla
opera verdiana intensamente si riduce, rifluisce come nella
propria origine: ecco che l'umano creatore non & piu che una
creatura, e chiusa nell’ombra di quella tragica paternita, ri-
masto orfano delle sue due umane creature. Cosi della sua
diletta creatura, che per ogni altra gli vale, rimane orfano,
in forza d’un suo non voluto volere o voluto non volere, il
dio maledetto dalla propria superba volonta di potenza, dalla
wuale, simile a quella del re stregato, € travolto a rovina.

Il tedesco, Wagner, questa tragica paternita, nell’ordine
divino, la esprime, contemplata al di la di se stesso, che uma-
namente, dopo lungo tempo di vita, ha un figlio e d’una musica
tratta dalle pagine di quella tragedia a lui neonato fa omaggio.
All’italiano, Verdi, giovanissimo padre due volte, questa pater-
nita viene presto a mancare, e tale disfatta la esprime, la con-
templa in variazioni del tema il cui originario aspetto assoluto
nel Re Lear del poeta inventore del vero egli sente in silenzio.

Momento di profondo significato per la fortuna non' este-
riore, dell’artista nostro in Germania, nei riguardi della cul-
tura e _dello spirito tedesco, € dato dal grande racconto di
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F. Werfel, Il romanzo dell’opera, dove s’inverta 1’invenzione
immaginaria d’un soggiorno verdiano a Venezia nell’anno che
& quello della morte di Wagner. Nella citta che pit1 d’ogni altra
spettacolo trasparente d’un « nuovo universo », e dove ambe-
due hanno piu volte operosamente vissuto, dove & cominciato il
Tristano e La Traviata & apparsa sulle scene, il settantenne ita-
liano, solitario e pensoso accanto al volume del Tristano sul

(51

compiuto suo Re Lear, vive nel cerchio magico dell’invisibile
vicinanza del coetaneo tedesco, se ne sente soggiogare, si decide,
come a liberarsene, di visitarlo e parlargli — proprio nel giorno
in cui & appena spirato; la scritta musica di Re Lear non & piu,
di sua stessa mano, clie cenere: dal lento fuoco profondo del
suo silenzio 1’aveva cavata, nel silenzio € tornata per sempre
attraverso una rapida fiamma. Un servo, sull’uscio, lo congeda
con la notizia che il cantore di T'ristano e Isotta da pochi istanti
non € piu; il cantore di Violetta e del padre di Alfredo fugge
“come preso da un’ebbrezza arcana, per la citta venata di mare,
tutt’un’unica pittorica architettura senza peso a fior del mare,
viva delle musiche sognate dal mare e del suo silenzio, dove un
giorno inabissata tornera per sempre. .

Nel tema contingente del sentimento patrio e dell’amore
I"opera di Verdi restd, per la sua comprensione in Italia, a
lungo sempre piu circoscritta; a un sempre minor numero di
opere ne venne limitato, nel repertorio teatrale, il cosi vasto
orizzonte, mentre l’opera del coetaneo nordico, con via via
minor lentezza e ostacolo di diffidenze, suscitando anche al di
1a della musica imprevedute accese attenzioni, conquistava la
cultura italiana, a tutto lo spirito della civilta tedesca novamente
la volgeva. '

Ebbe a volte in Italia il wagnerismo aspetti anche piu cla-
morosi e tirannici che nella stessa Germania, e giovo pur a
ridestare e precisare 1’ormai smemorato senso della nostra
tradizione musicale sinfonica e polifonica, a far risalire sem-
pre piu oltre nel nostro sepolio e ben vivo passato. L’arte di
Wagner, che a Venezia, a Genova, a Ravello, a Palermo, a Siena
aveva trovato respiro, manifestazione di vita, faceva ritrovare
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all’arte italiana la coscienza della propria storia, proprio al con-
trario di quanto Verdi aveva temuto — riconoscendo che se
« 1 tedeschi hanno conservato la loro tradizione —, noi abbiamo
rinunziato alla nostra individualita e alle nostre tendenze, e ci
siamo suicidati», esposti al pericolo della germanizzazione: a
difesa del pericolo, aveva insistito per lo studio della polifonia
vocale italiana, a rinnovare il senso di tale tradizione nella sua
diversita dal sinfonismo tedesco, per la formazione d’una scuola
di canto corale, € per un quartetto vocale, indicando i testi-mo-
dello di Palestrina, Carissimi, A. Scarlatti, Marcello, Pergo-
lesi, Piccinni, e Victoria, Tarenzio, Allegri, Cavalli, Lotti, Leo,
Jommelli. Ma tradizione italiana vuol dire anche sinfonismo,
vuol dire Vivaldi e Sammartini, come vuol dire anche vocalita
polifonica la tradizione tedesca: voler distinguerle secondo que-
sti termini, e cosi anche secondo quelli di armonia e di melodia
¢ secondo un carattere « metafisico » — come dice Verdi — per
la tedesca e affettivo per la nostra, & vano; la distinzione si ri-
duce tautologicamente al semplice aggettivo nazionale, e quindi
al suo interno universale aspetto storico di cui sopra & cenno.
« Canto e melodia rimangono sempre per me il verbo prin-
cipale » — dice, senza realmente contradire il suo « né melodia
né armonia », cosi come nella melodia indica Wagner 1’essenza
della musica; e ¢ido in risposta al nemico di Wagner, all’Han-
slick che di wagnerismo sospetta Verdi di dopo 1’ Aida. La
melodia contiene 1’armonia, e la sua essenza ¢ — la musica.

Se in Germania sporadiche reazioni polemiche all’arte wa-
gneriana avvennero, in nome di novissimi orientamenti crea-
tivi e critici nella musica europea — in quella anzitutto di paesi
periferici, alla centrale linea della tradizione, appunto italiana
e tedesca, vitalmente -estranei, song state esse in parte occasione
ad un’attenzione piu esauriente all’intera opera di Verdi, a ri-
scoprirne quanto era gia caduto dalla consuetudine delle csecu-
zioni teatrali e concertistiche, a richiamare quindi I’Italia ad
una piu vera ed approfondita conoscenza del suo musicista, lihe-
randolo dai vuoti schemi facili e falsificatori, d’un gommario
giudizio d’impressioni superficiali, additandonec l¢ natcoste o
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palesi potenze espressive radicate in un passato profondo perché
orientate ad un profondo futuro: « Torntamo all’antico e sara
il piu bel progresso ».

Se in Italia poté formarsi un wagnerismo anche infatuato
¢ fatuo, e pur di non vana indiretta azione novatrice, non cosi
in Germania un analogo verdismo, ma una diretta azione verso
la conoscenza storica, non unilaterale, di lui, che se sotto il cielo
tedesco non aveva trovato come invece Wagner sotto quello ita-
liano ambienti alle creative fatiche, aveva diretto a Colonia,
nel 1877, la Messa in memoria del suo Manzoni, dell’intensa-
mente ammirato da Goethe, quella Messa che, non voluta prima
ascoltare, a Milano, da un fedele di Wagner, Biilov, ne ebbe
poi intelligente giudizio di consenso.

In uno studio letto a Firenze durante il secondo Maggio
Musicale, l’espressionista F. Werfel contempla Popera di Verdi
nella sua formale unita dal Nabucco al Falstaff, a quest’ultimo
suo canto spettacolare in piena coerenza continuativa di stile
coi precedenti la cui incandescenza sonora-ritmica, lavica («Pa-
gherei una sinfonia per assistere all’eruzione del Vesuvio ») se-
guita ancora in esso, sublimata in una metafisica grazia che
la rende cristallo d’ilare luce. E’ il sacro Parsifal 1’ultima pa-
rola di Wagner, 1'ultima di Verdi le Preghiere e le Laudi, il
Te Deum, e lo Stabat: nella poesia liturgica, jacoponica e dan-
tesca la celeste pace del suono di questa musica, quasi specchio
dell’imminente persuaso silenzio eterno, non poteva essere che
conseguenza di quell’ultimo riso-sorriso di savio sguardo al
mondo terreno, secondo un’esperienza ormai diventata inno-
cenza, come di uno che non & di questo mondo e lo incontra,
“lo vede, lo comprende e lo perdona.

La scoperta di Verdi costituisce un avvenimento di singo-
lare significato nella cultura tedesca del terzo decennio del
secolo; con la « ricreazione » de La Forza del Destino, tra-
dotta da Werfel, rappresentata a Dresda nel 1925, con la nuova
interpretazione registica di Karl Ebert, fondata sulla sostanza
drammatico-musicale, per il Macbeth e per Un Beallo in Ma-
schera, a Darmstadt e a Berlino, con la pubblicazionte nel 1926
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di un gruppo di lettere verdiane, tradotte da P. Stefan, edito
# cura di Werfel che vi premette uno studio sull’arte e la figura
spirituale del musicista, si sviluppa quello che & chiamato il
« rinascimento verdiano ». L’arte del coetaneo (aggettivo da non
intendersi in un senso meramente cronologico) di Wagner,
veniva colta nella sua essenza non veristica e non romantica in
una immediata antitesi a quella wagneriana viva d’un traso-
gnato impulso metafisico e mitico: il suo abbagliante superiore
realismo, a intima tendénza quasi surrealistica per veemenza
espressiva di umanita, del mistero umano, colpiva in pieno
I’anima tedesca, sorpresa a sentirvi la parola non wagneriana-
mente intrisa e sommersa nel flusso melodico infinito ma in.
cisa e rilevata nell’idea musicale, a volte lampeggiante da essa,
ed a sentirvi quindi la poesia in una drammaticita non tesa,
come in Wagner, a risolversi nell’epos, ma viva spesso in una
shakespeariana sintesi del comico’e del tragico, dell’ilare e del
terribile, di quello in funzione di questo, squisitamente tea-
trale, come ad esempio in Macbeth nella scena dell’uccisione
di Banco e in quella del brindisi, nei finali del Rigoletto e di
un Ballo in maschera, e gia in Nabucco nella scena della firma
della condanna... Nota con acume a tale proposito Herbert Flei-
scher, nel suo studio pubblicato nel numero verdiano de La
Fiera letteraria di quest’anno, come emergano in questo teatro
momenti drammatici dove « la musica e 1’azione appaiono ca-
muffate e mascherate » per un reciproco contrasto che ne inten-
sifica ’espressivita emotiva — in vista d’un’unita mediata del-
P’elemento poetico e di quello musicale, profondamente incal-
colabile. .

Se in questo Verdi « tedesco », intimamente complemen-
tare a Wagner, possiamo avvertire, come il Fleischer, un’eccesso
d’insistenza « espressionistica » a danno di quel candore e di
quell’italiano «spirito quasi di danza» che € diffuso lume vitale
in tutta ’opera sua, le parole di I'. Werfel nella prefazione al
citato epistolario restano a suggello dell’europeo « rinascimento
verdiano» molto persuasive: « Uomo antico, romano della Re-
pubblica, che si & trovato smarrito in un’epoca isterica e ro-
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mantica... Si camuffi pure con varie maschere, da quelle del
contadino a quella del vecchio savio signore amichevole, i rigidi
tratti degli araldi romani, dell’erma romana, restano in lui
indisconoscibili ». Uomo che ha vissuto la piu divina aspira-
zione umana, quella all’anonimia, cioé all’assolutezza, e si &
percio conosciuto nel destino di « rimanere isolato su questa
terra », ché «su tutti i suoi rapporti umani si posa la solitu-
dine come un freddo velo leggero ».



VERDI IN ENGLAND

BY DYNELEY HUSSEY

. -1839-1901

The name of Giuseppe Verdi was brought to the notice of
English musicians at the very outset of his career. There
happened to be in the cast of Oberta, his first iopera, an
English singer who wrote an enthusiastic account of the music
to friends at home. It was not until five years later that London
had an opportunity of hearing Verdi’s music. The first of his
operas to be performed there was Ernani, an admirable intro-
duction. For whatever its faults (as they appear to a-later
generation) here was a prime example of the new kind of
romantic opera, of which Verdi was to be the chief exponent
during the next twenty years — an opera which The Illustrated
London News described as «a real lyrical tragedy where
feeling finds its appropriate expression in music ».

Nott all the critics were so friendly. James Davison of The
Times and Henry Chorley of the Athenaeum were both hostile
at first. They represented a conservative point of view and
were no less critical of the new forcefulness of expression
which was apparent in the music of the young Italian composer
than they were to the innovations of his German contemporary,
Richard Wagner. As so often happens in the history of art,
men of sensibility and cultivated tastes, proved themselves
opposed to the novel manifestations -of genius. Judging the
music by the standards of Mozart, Rossini and Bellini, they
were shocked by what they regarded as a vulgar lack of res-
traint in Verdi’s music. They saw in it, too, (as crities have
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seen in every new kind of music) the ruination of the art of
singing.

As often happens, the less tutored public acclaimed what
the critics condemned, though even here there seems to
hove been some difference of opinion. For Lumley, the
manager of Her Majesty’s Theatre, where I Lombardi was
given in 1846, recorded in his reminiscences that the opera had
split the public into two factions, and I Due Foscari was
frankly a failure. Nevertheless, opinion generally was suffi-
ciently favourable to encourage Lumley to commission Verdi
to write an opera for his theatre. Verdi agreed and Schiller’s
Die Réuber was turned into a libretto by Andrea Maffei with
the title of I Masnadieri,

In order to supervise the production of this opera, Verdi
came to London in the summer of 1847. He still had to finish
his score and he complained that he found it difficult to work
in the climate of London with its smoky atmosphere. None the
less, he was full of admiration for the beauty of the city with
its clean and handsome houses and its air of opulence. If only,
he sighed, it had the «cieli azzurri » of Naples. Despite the
smell of coal, his health remained good, much to his surprise,
and the work on the opera was successfully completed. He
himself conducted the first two performances, after which the
direction was undertaken by Balfe, the composer of The Bo-
hemian Girl.

With Jenny Lind as prime donna and an audience which
included Queen Victoria, the Prince Consort, Prince Louis
Napoleon and the Duke of Wellington, the first performance
was a brilliant success. The Morning Post called it « faultless »;
The Illustrated London News, though critical of the libretto,
found the music « extremely dramatic» @and. considered the
opera « somewhat superior to the works of Meyerbeer ». Even
The Times had some favourable comment to make and perspi-
caciously observed that Verdi was more concerned with the
composition of ensembles than with providing opportunities
for individual singers to show off their virtuosity. Only Chorley
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condemned the opera outright as « the worst which has been -
given in our time at Her Majesty’s Theatre. Verdi is rejected.
The field is left open for an Italian composer ».

Dogmatism of that kind, of which we still unhappily find
instances in the Press of to-day, is always unwise. Verdi was
not rejected, except by the implacable Chorley. The British
public took him more and more to their hearts. Lumley was
sufficiently pleased with his success to offer Verdi a contract
to undertake the musical direction of his theatre for three
vears and to compose a new opera each year during that
period. Verdi seriously considered the proposal and even states
his terms. But the project fell through. Perhaps it was fortu-
nate. For Verdi’s was not the temperament that would have
thrived in a foreign city and a cold climate.

So it was not until 1862, fifteen years after the produ-
ction of I Masnadieri, that Verdi again visited England. During
that interval he had consolidated his international reputation
with Rigoletto, Il Trovatore and La Traviata (which outraged
the Puritan critics of Victorian London who spoke if its « foul
and hideous horrors »), and had lately journeyed to St. Peters- -
burg for the production of « La Forza del Destino ». It was
natural therefore, that, since old Rossini was unwilling to
come out of his self-imposed retirement, Verdi should have
been invited to represent Italy in the musical festival which
accompanied the Great Exhibition of 1862. For, though
Chorley and Davison kept up their duet of disapproval, Verdi
was now accepted as an important figure in the musical world
of the day.

Verdi’s contribution to the musical festivities was the
cantata, ' L’Inno della nazione, which is now remembered
mainly because it was the first-fruit of his collaboration with
Arrigo Boito, later to be the librettist of Otello and Falstaff.
The text of the cantata gave expression to Italian aspirations
for freedom from Austrian domination and union under an
Ttalian king and ended with an apostrophe to England, France
and Ttaly, which gave Verdi the opportunity of comhining
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in counterpoint « God save the King », « La Marseillaise » and
Novaros’ « Inno di Mameli ». Probably for political reasons,
the cantata was not performed at the official concert but was
given at Her Majesty’ Theatre. It ‘was received with such
enthusiasm that it had to be repeated, and the critics praised
the vigour of the choral writing and the pompous and bril-
liant orchestration ». Even the combination of the three
national melodies was hailed as a piece of polyphonic in-
genuity «rarely heard in Verdi’s operas». The Times described
the text as « the somewhat bombastic stanzas of the poetaster
whom it has been the fortune of the popular Italian composer
to immortalize ». Immortalize him he did, but not with this
bymn!

« The popular Italian composer » — that condescending
phrase sums up the general attitude of English critical opinion
during the later years of the 19th century. Verdi’s popularity
with the public could not be overlooked, nor his abundant gift
of melody and his theatrical sense denied. But rarely is he
accepted as a serious musician, a great master. Musical society
in London was still under the domination of German musical
ideals. The vogue of the symphony established by Haydn and
Beethoven, was sustained by Brahms. In the opera house the
new ideas of Richard Wagner, so eminently serious and so
grandiose, were fascinating the more advanced musicians. No
one perceived that in his own way and without indulging in
copious theoretical pamphlets, Verdi was refashioning Italian
opera, and making of it a rich and subtle instrument for the
expression of human emotion, whether tragic or comic, which
rivals the drama of Shakespeare itself in its all-inclusiveness.

Even when Verdi paid his third and last visit to London
in 1875 in order to conduct his Missa da Requiem in the Albert
Hall, there was a note of condescension in the critical reception
of that masterpiece. In justice to the criticisms, which were
on the whole enthusiastic, it should be recognized that the
Requiem is composed in an idiom quite alien to Northern and
Protestant Church music. At least one critic recognized and
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dismissed this objection, when he wrote of «Puritans who
think all sacred music should conform to English standards ».
But it is not until the last ten years that this liberal view
has been generally accepted and the right of the Requiem to
stand beside the Masses of Bach and Beethoven has been
accepted.

Those marvellous creations of Verdi’s old age, Otello and
Falstaff, in which he truly did immortalize the name of Ar-
rigo Boito, evoked a more respectful attention from the
more thonghtful English musicians. Even so Francis Hueffer, the
critic of The Times, and an ardent Wagnerian, was inclined
to refer Verdi’s procedure in Otello to the practice of Wagner.
« The doctrine of Wagner », he wrote, «is carried out with
a rigour that would have astonished Wagner himself ». He
added, however, that in no opera had Verdi been more himself,
and that every bar of it reflected national and individual
impulses.

Sir Charles Stanford, the distinguished composer, wrote
even more perspicaciously about Falstaff. Indeed his essay on
that opera is a classic of criticism, which still stands as one
of the best accounts of the work ever written. He noted, for
instance, that Verdi’s study of Beethoven’s quartets was evident
in the score, though tinged by -his affection for Scarlatti. He
summed up the opera as a supreme work of genius « as sunny
as the composer’s garden at Busseto, clear as crystal in con-
struction, tender and explosive by turns, humorous and witty
without a touch of extravagance or a note of vugarity ». Such
a tribute does credit to English musical taste, but it cannot
bhe said that the public in England was quick to follow
Stanford’s lead. Falstaff was, of course, given in London, and
Stanford ‘himself had it produced mt 'the Royal College of
Music, where he was professor of composition and held up
the scores of Otello and Falstaff as models for his pupils. But
it is only in recent years that Falstaff, so swift and nimble-
witted, has won popularity. Meanwhile the operatic public
were content to love Rigoletto and II Trovatore,
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II. -1901-1950

When Verdi died on January 27, 1901, a legendary figure
disappcared from the Italian scene, where he was identified
willh the resurgence of the nation. But abroad, in England for
cxample, his death marked the end of the career of a popular
composer of opera,, whose tunes were the mainstay of the
organ-grinders.

It was natural for the world of 1901 to be impressed by
mere size, and a serious moral purpose was still a strong re-
commendation for an artist. So the English musical public,
with its strong German bias, was still bemused by the impact
of the music-dramas of Wagner, which were so eminenily’
serious and obviously grcat., Triviality, the charge brought
against Verdi’s music, was the last accusation that could be
made against the vast and humourless productions of Bayreuth.
Tt has taken fifty years for thé scales to adjust themselves from
the sheer gravity of the contribution poured by Wagner into
his side of the balance.

Wagner’s dramas were, moreover, at this date still novel
and his original musical procedurss were only just beginning
to be understood by the public. It may even be said that or-
chestras outside Germany were only just learning to play these
difficult scores with accuracy and conviction. It is small wonder
that Wagner’s popularity took time to reach its climax, and
that for a while it should have eclipsed the reputation of his
Ttalian contemporary.

Perhaps the very ahsence of such difficulties in Verdi’s
music suggested the idea that there was nothing in them to
engage the attention of serious musicians. Music so easy to
listen to, which presented no problems, and which was at-
tached, for the most part, to romantic melodramas of the
old-fashioned type, could in those days hardly be rated as
« great ».

Now all that 'is changed. During the twenty years
between 1919 and 1939 a cleaier appreciation of the special
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qualities of the Italian genius in music grew up. It came partly
as a natural re-action against German influence at a time when
a strong school of English composers was rising under the
leadership of Holst and Vaughan Williams.

During these years the discovery of Verdi’s great range
as a composer came to be made. The establishment in 1931
of a permanent English opera at Sadler’s Wells Theatre opened
the way to enlargements of the repertory in a theatre, whose
audience was drawn from an enthusiastic general pubblic, and
not from the fashionable society which supported the « grand
seasons » at Covent Garden. The general public had always
loved their Verdi, but their knowledge of him had been limited
to the few operas in the repertory of the touring companies who
went the rounds of the provincial cities.

At Sadler’s Wells the audience were given opportunities
of hearing La Forza del Destino and Don Carlos in addition to
Otello and Falstaff, which is now one of the most popular
works in the repertory. More recently Simone Boccanegre was
given for the first time in England — it had been neglected
even in Ttaly until the Maggio Fiorentino of 1938 and has also
met with great success. At this moment Don Carlos, Bocca-
negra, Falstaff and La Traviate are all in the repertory of the
Festival season at this enterprising theatre.

In the meantime Mr. John Christie produced Macbesh at
his opera-house at Glydebourne, famous for its performances
of Mozart, and this production was revived at the first Edin-
burgh Festival of 1947 before an international audience. Un
Ballo in Maschera, occasionally to be heard in the days of
Destinn at Covent Garden, was given by the same organization
at .the Festival of 1949. And this years the 50th anniversary of
Verdi’s death has been celebrated with a splendid production
of La Forza del Destino.

In this present anniversary year, our knowledge of Verdi
is being further extended by the B.B.C., who are broadcasting
a number of the earlier and quite unknown works in the
« Third Programme », Of these Nabucco, which has once or
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twice heen heard before, made a deep impression by its simple
grandeur and nobility. No wonder that when it was first per-
formed in Milan, the Italians realized thali a new and power-
ful genius had risen in their midst:

With fuller knowledge has come a realization that Verdi
is also among tht giants, not merely as a composer of opera
and as man of the theatre, but also as a musician pure and
simple. It is not without significance that this should have
happened at a moment when Mozart, too, was being re-assessed
in the court of public opinion. Like Mozart, Verdi was the slave
of no intellectual theory nor the apostle of any ethical or aes-
thetic doctrine. He composed by the light of his intuition and
of his accumulated practical experience. He said of himself
that he was not a learned composer, but a very experienced
one. The same might almost be said also of Mozart. whose
operas, at least, owe far more to an intuitive understanding of
the theatre and experience in its practical application than to
any academic learning or conscious theoretical approach to the
problems of opera.

To the revival of interest in Verdi much has been contri-
buted by the publication of books by two of the leading English
music critics of the inter-war years. Feruccio Bonavia, who
began his career in an opera-orchestra in Trieste and so was
bred up to an inside knowledge of Verdi’s scores, published
in 1930 a short critical biography which is a model of under-
standing as a portrait of the composer, and contains a concise
and pertinent criticism of his music. Then in 1931 came Franecis
Toye’s large volume, containing a full-length biography and
a detailed criticism of all Verdi’s operas. This book came just
at the right moment to open the eyes of English music-lovers
to Verdi’s greatness. Unfortunately it is at the moment out of
print. More recently another English enthusiast, Frank Walker,
has applied a keen and scholarly mind.to the study of various
problems connected with Verdi’s career, and has published the
results of his work in the musical journals. For completeness’
sake. I may perhaps be permitted to mention my own con-
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tribution to the literature of Verdi, a volume published in
Messrs, Dent’s « Master Musicians » series in 1940 and lately
re- issued in a revised edition. No longer now is the musical
public inclined to regard Verdi as the purveyor of popular
tunes. They see him for what he is — a great composer of music
and one of the mightiest geniuses of the musico-dramatic art
of opera who has ever lived.

Furthermore, Verdi’s example has exercised and continues
to exercise an increasingly important influence upon contem-
porary composers. It has been said already that Charles
Stanford, as Professor of Composition at the Royal College of
Musie, held up the score of Otello as a model to his pupils.
Among these was Vaughan Williams, who has avowed his debt
to Verdi and has inculcated a respect for his music in the
newer generation which he in turn has taught. This may well
have an important effect upon the rising school of English
apera-composers — the musical form in which so far England
has been backward until the last few years. In this connexion
I can do no better than quote from a tribute paid to Verdi on
the occasion of the 50th anniversary of his death by Lennox
Berkeley, who is himself at the moment engaged upon the
composition of an opera: —

«The type of operatic construction which Verdi evolved and
perfected in Otello, he says, has proved to be the only one that
subsequent composers have been able to use successfully. The
music is continuous, but it is really a succession of movements
joined together.... But whereas in the older Italian operas
the different movements had their shape fixed by tradition,
here they are free, and their form is dictated by the shape of
the whole act. This is precisely the way in which most com-
posers useé classical forms to-day, retaining the general structure,
but modifying the component parts. It would seem to be the
only operatic method that is still valid, for one feels instineti-
vely that a continuation of the Wagnerian style of symphonic
development would be intolerable to-day, while a return to
the earlier type of opera with recitativo secco and sct arias
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would be extremely difficult to combine with any modern
idiom ».

This may not be the whole truth, but it is the truth as
ir.is seen by a leading English composer of the present day,
and may be regarded as typical of the present estimation of
Verdi among English musicians.



VERDI ET LA FRANCE

PAR PTERRE PETIT

La popularité dont jouit aujourd’hui 1’ceuvre de Verdi
en France — popularité unique pour un auteur italien, puisque
seul Puccini peut songer a ’approcher — est due a bien des
interférences heureuses qui remontent, pour la plupart, a 1’épo-
que méme de la vie du Maitre. Si le public a un peu oublié
le « Trouvére», si la « Forza del Destino» est a peu [pres
inconnue en France, en revanche « Rigoletto», la « Traviata »,
« Aida » connaissent auprés de la foule une faveur incompa-
rable; « Otello », lorsqu’un directeur peut trouver un ténor apte
a bien jouer le role, sait toujours plaire a un public qui
voudrait entendre plus souvent « Falstaff ». Bref, la pitoyable
aventure de Violetta est plus connue du peuple francais par
la partition de Verdi que par la piéce de Dumas fils. Et la
postérité, en restant fidéle a d’aussi véritables chefs d’oeuvre,
a su venger Verdi de certains accueils incompréhensifs dont
Paris se rendit parfois coupable. '

Puisque nous parlons du temps présent, regardons autour
de nous; en France, les jeunes musiciens, a part de rares
exceptions, ignorent tout de la grandeur de 1’oeuvre de Verdi.
Le fameux « Retour a Bach» d’il y a vingt ans a passé allé-
grement par-dessus un siécle musical dont le pire défaut était
de laisser parler le coeur. Dédaignant le romantisme, la jeune
génération affiche un mépris souverain pour des oeuvres ou la
passion joue le premier réle, et ou la voix humaine vibre a
I'unisson de cette passion. Il est évident que ces « jeunes Tures »
de la musique francaise — soutenus en cela par ceux de leurs
ainés pour lesquels la musique, s’arrétant a Bach, sort a peine
d’une terrible léthargie — mettent dans un méme panier leg
oeuvres des diverses périodes de la vie de Verdi, celles de
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Puccini, celles aussi de Leoncavallo, de Mascagni, de Giordano, et
des véristes les moins soutenables. Et Dieu sait s’il y a.des
différences entre le « Trouvére » et la « Bohéme », entre « To-
sca » et «Cavalleria», et méme entre «Luisa Miller» et «Otello».
Mais peu importe a ces jeunes destructeurs. Hors de la musique
de chambre, de ’orgue et des motets, point de salut; et le
théatre, surtout tel que le comprenait Verdi, peint avec trop
de violence les passions de la vie pour n’étre point diabolique.
Et puis, ma foi, chacun sait que le peuple a mauvais goiit, que
Margot pleurait aux mélodrames les plus grossiers, et que la
tour d’ivoire doit étre, en fin de compte, le refuge du compo-
siteur qui aura eu le courage de rompre toute attache avec le
publie.

Ajoutons a cela que jamais, en France, il n’y a eu une
vraie tradition du théatre lyrique comme elle existe en Italie.
Jamais, méme a 1’époque glorieuse des Gounod, des Thomas,
des Bizet, jamais le théatre lyrique n’a fait partie intégrante
de la vie parisienne. Ou alors, ce fut une bréve parentheése,
dont Jacques Offenbach fut le bénéficiaire.

.Le résultat le plus immédiat, de nos jours, c’est que la
popularité dont jouit Verdi en France est moins due a ses
qualités musicales qu’a sa puissance théatrale. Le FFrancais n’a
pas la téte épique, sans doute: il ne 1’a pas non plus musicienne.
Nos plus grands écrivains, nos plus grands poétes, de Racine
a Verlaine, de Voltaire a Victor Hugo, étaient de bien piétres
musiciens. Le peuple frangais, qui est a leur image, réagira
donc devant des oeuvres ou les charmes de la musique n’auront
pas plus de place que la puissance scénique. Et c’est pour cela
qu’cAida», qu’«Otelloy, que la «Traviata» emportent toujours
le consentement unanime du grand public, et c’est pour
cela aussi que ces mémes oeuvres sont si méprisées par les
tenants de la « musique de ’avenir ».

A ce propos, n’est-ce point Verdi lui-méme qui, au moment
de la chute de « Tannhiuser » a Paris, souriait disecrément dans
sa barbe au sujet de cette prétendue « musique de 1’avenir »?
Petite lecon que nos jeunes contemporains devraient quelque
peu méditer....
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Le premier contact de Verdi avec la France eut lieu lorsque
le futur Maitre était encore insensible aux charmes de la vie;
Napoléon, en annexant a la France une partie de 1'Italie, avait
créé les « départements au-dela des Alpes » qui, dépendant au
méme titre que les autres de I’Administration centrale, en re-
cevaient les directives. C’est ainsi que, en 1813, dans le dépar-
tement du « Taro », 1’adjoint au maire de Busseto, le matin
du 12 Octobre, enregistrait la naissance du fils de l'un de
ses administrés dans le plus pur style administratif francais,
le méme qu’a Chateauroux ou a Bécon-les-Bruyéres: « L’an
mil huit cent treize, le jour douze d’Octobre, & neuf heures
du matin, par devant Nous, Adjoint au Maire de Busseto,
officier de I’Etat-Civil de la jcommune de Busseto, susdit
département du Taro, est comparu Verdi Charles, age de vingt
huit ans, aubergiste, domicilié a Roncole »..., et nous appre-
nons que le jeune aubergisie donne a son fils les prénoms de
Joseph, Fortunin et Francois. Ne se croirait-on pas dans une
campagne francaise, en ce matin d’automne ou est enregistrée
la naissance du plus grand musicien, peut-étre, que 1’lialie ait

connu? :

Quatre vingt huit ans plus tard, parvenu a la gloire depuis
de longues années, Verdi va bientot dire adieu a cetie terre.
Le destin, qui ’avait fait naitre dans un département francais,
voudra qu’il écrive en francais la derniére lettre que nous avons
de lui, Datée du 17 Janvier 1901, elle est adressée a M.V.
Sauchon, a la S.A.C.E.M., 10, rue Chaptal a Paris. Verdi le
remercie de lui avoir fait parvenir le montant de ses droits
d’auteur pour 1900, en un chéque de 2.691,80 lires.

Encadrée ainsi, la vie de Verdi, bien qu’il soit le plus
italien des musiciens et ne doive rien a 1’étranger, quel qu’il
soit, va connaitre des rapports fréquents et importants avec la
France. Nous ne nous proposons point, ce qui serait stérilemenl
ennuyeux, de suivre pas a pas Verdi au cours des séjours qu’il
put faire en France. Nous nous contenterons d’en fixer les
principaux, en précisant leur influence sur la vie et 1’oeuvre
du maitre,

I1 faut avouer, malheureusement, que le premicr conlacl
qu’eut Verdi avec la France ne fut point excellent, C’élail ¢n
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1847. Devant aller surveiller, a Londres, la mise en scéne des
« Masnadieri », le maitre devait passer par Paris. Un itinéraire
invraisemblable, par Bale, Strasbourg, Mayence, Cologne et
Bruxelles la mena a la capitale francgaise. 1l n’avait pas le loisir
de 8’y arréter longtemps. Mais, pendant le court séjour de deux
jours qu’il y fit, il eut le temps d’aller a une représentation de
I’Opéra. L’impression fut loin d’étre bonne: «Non ho mai
sentito, écrit-il, piu cattivi cantanti e piu mediocri coristi. L’or-
chestra istessa... ¢ poco piu che mediocre ». La premiére ren-
contre avee ce qu’il appellera le « Grand Opéra», ou plus
souvent la « grande boutique », manque, on le voit, d’enthou-
siasme. / . .

Par bonheur, son séjour a Londres, ou les « Masnadieri »
ont eu un succes solide, lui a rapporté « molte migliaia di
franchi ». Il compte en profiter, au retour, pour séjourner plys
longtemps a Paris, et prendre quelque part a la vie de la cité
la plus frivole, mais la plus passionnante, du monde. Nous
verrons toujouis, au cours de sa longue carriére, jouer une
sorte de balance en ce qui concerne la France, qui compensera
la. sévérité de certaines ecritiques par des appréciations plus
bienveillantes. Le jeu des compensations va commencer deés
maintenant. Il arrive a Paris bien décidé a y rester tranquille,
sans écrire une note de musique, « fuori di ogni seccatura »,
et surtout sans se laisser tenter par 1’envie d’écrire pour 1’Opéra.
Mais, bien vite, il va étre recherché par les directeurs du théatre,
Roqueplan et Duponchel; 1’sir léger que 1’on respire a Paris
I’aura rapidement séduit, et il aura pu assister a quelques
représentations, aussi remarquablss que les premiéres qu’il avait
pu voir avaient été déplorables, dans ce théatre qui, tout de
meéme, est le premier du monde. 11 se laisse donc attendrir et,
r’ayant pas le temps de composer un ouvrage nouveau, s’offre
a remanier ses « Lombardi», qui vont devenir « Jérusalem »
pour les Parisiens.

it puis, il y a surtout une autre conjoncture equi lui fait
voir Paris avec des yeux nouvcaux. Giuseppina Strepponi, 1’in-
ierpréte idéale de « Nabucco », a abandonné le chant, et habite
Paris depuis un an, ou elle vit plus que largement en donnant
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des legons: Verdi la retrouve avec joie, et bientot ils ne peuvent
plus envisager de se quitter un jour; et, de fait, a partir de ce
séjour parisien, jamais plus le couple Verdi-Strepponi ne sera
désuni.

La balance' est donc penchée avec insistance du bon ¢6té,
et les difficultés de 1’arrangement des « Lombardi » ne parvien-
dront point a la faire changer. D’autant que les directeurs de
I’Opéra n’ont pas ménagé les crédits, et que 1’oeuvre est montée
magnifiquement. Voila Verdi en grand flirt avec Paris, tant et
st bien qu’une fois passée la premiére de « Jérusalem », il ne
parle plus de rentrer en Italie. Giuseppina Strepponi, qui le
connait déja fort bien, s’inquiéte méme de voir ce paysan du
P6 devenir mondain, fréquenter les salons parisiens ol son génie
ne peut rien avoir a gagner, et se lancer. lui-méme dans des
réceptions ou, en sa compagnie, il accueille le « Tout-Paris ».
Il semble avoir oublié son pays, la campagne, Busseto. Patiente,
Giuseppina Strepponi 1’améne a s’installer.en dehors de Paris,
a Passy; la, le tumulte de la grande ville est étouffé; Verdi
reprend goiit a la campagne, et les événements vont se charger
de l’inciter a retourner au pays. Il vient de terminer le « Cor-
saro » pour 1’éditeur Lucca, quand éclate 1’insurrection pari-
sienne de Février 1848. Il retourne aussitoét & Milan, et s’installe,
avec I’inséparable «Peppina», a Sant’Agata, qu’il vient d’acheter.

On peut dire, aprés ce premier séajour, que Paris est
devenu presque indispensable a Verdi. Non pas que notre
compositeur ait été conquis par la capitale. Loin de la; 1’esprit
méme des Frangais, et spécialement des Parisiens, dans ce qu’il
a de plus raffiné et de plus élégant, restera toujours étranger
& Verdi. Il n’y verra jamais que ce qu’il appelle la « blague »,
et pour lui c’est 1a le pire défaut des Francais,: que cette dé-
plorable manie de toujours chercher le c¢6té amusant des choses.
La politesse francaise, elle-méme, fruit de tant de siécles de
raffinement, sera toujours, sous sa plume, « impertinente ». Le
c6té d’improvisation du caractére francais, en outre, convenait -
peu a son souci de probité perpétuel, auquel il paraissait élre

presque une malhonnéteté, alors qu’il n’est qu’une tournure
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(*osprit. Bref, Paris était trop léger, et lui trop sérieux, pour
jumais pouvoir emporter 1’un envers-1’autre une adhésion en-
lidre., Cependant, la grande ville, en 1’étourdissant, 1’éblouira
souvent; son caractére cosmopolite I’enthousiasmera parfois; et
il ira quelquefois rechercher a Paris cette impression de désert
que ne donnent que les trés grandes villes.

Toujours est-il qu’il y retourne souvent, depuis 1847. En
Aoiit 1848, nous le retrouvons a Paris, signataire d’une adresse
a Cavaignac sur les événements douloureux de Milan; il revient
encore en 1849, et écrira toute « Luisa Miller » sur les bords
de la Seine; il faudra le choléra pour 1’en chasser. En 1851,
il revient, et signe avec 1’0Opéra un ¢ontrat en vue d’un opéra
nouveau. Ce contrat aura bien des mésaventures... En Octobre
1853, il se réinstalle a Paris. Il y restera, quoi qu’il en ait,
jusqu’a Noél 1855. La balance a changé d’inclinaison; la pré-
paration des « Vépres siciliennes », avec Scribe qui a un ca-
ractére odieux et fait écrire ses piéces par des « negres», avec
des ennuis de distribution interminables, avec 1’histoire de la
fugue de Mlle Cruvelli, avee, surtout, une atmosphére épou-
vantable de suspicion et de mauvaise volonté, tout cela exaspere
a juste titre Verdi. Comme il est spécialement susceptible, les
relations avec le théatre impérial sont difficiles.

Lui-méme écrit, a cette époque: « Quello che v’ha di certo
in tutto questo si € che, nella mia oramai lunga carriera,
nissun teatro mi ha mai recato tante noje e tanti dispiaceri
quanto 1’Opera ». On ne saurait étre plus affirmatif.

Quoi qu’il en soit, aprés le bon suceés des « Vépres », Verdi
reste a Paris. Il y . reviendra sans cesse, habitant tantét la
capitale, tantét Enghien, tantét Compiégne, jusqu’en 1857.

En 1859, le 29 Avril, Verdi épouse Giuseppina a Collonges,
en Savoie; le méme jour, Victor Emmanuel II fait sa fameuse
proclamation aux peuples d’Italie. C’est la guerre.

Dés lors, la balance, qui n’oscillait que pour des raisons
de caractéere ou de métier, va connaitre les motifs politiques,
et il faut bien dire que 1’empereur Napoléon III, nature a la
fois généreuse et secrete, chevaleresque et étroite, donnera trop
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souvent raison a Verdi. Villafranca, en décevant, avec Verdi,
tous les Italiens, détruira le magnifique espoir du début.

La reprise des « Vépres siciliennes », en 1863, par 1’Opéra,
puis-la création, en 1867, de « Don Carlos » au méme théatre,
sont les dates essentielles d’une période troublée ou, sans cesse
en voyage, Verdi s’installera souvent a Paris (qui lui donne
«mal di gola»), et ou il sera en butte a des ennuis sans fin
que son attitude intransigeante n’était pas faite pour calmer,
et que la guerre malheureuse de 1866, a la suite de laquelle
Napoléon III recut la Vénétie, ne pouvait qu’aggraver.

Il a contre lui, en dehors des personnalités qui, pour une
1aison ou pour une autre, lui sont hostiles, comme 1’Impératrice
Eugénie, les critiques, qui voient d’un oeil trop chauvin une
oeuvre d’un Italien montée a 1’0Opéra; les musiciens de 1’or-
chestre, qui accentuent leur mauvaise volonté naturelle en faveur
du « Maestro »; enfin, et surtout, les autres compositeurs. Il
faut dire qu’en Irance, a part Berlioz qui détestait tout le
monde de parti-pris, aucun compositeur ne pouvait étre égalé
a Verdi. Aucun n’avait comme lui le sens du théatre vrai et
de la véritable passion. Gounod lui-méme n’avait pas sa force
lyrique. De plus, les compositeuns francais tenaient a leur
« genre », le genre historique, et voyaient d’un mauvais oeil un
compositeur étranger s’en emparer, et avec quelle maitrise. De
cette mauvaise humeur naissent (déja) les accusations de wagné-
risme, en tout cas de germanisme, qu’en toute mauvaise foi ses
collégues ne manquent pas de prodiguer a Verdi. Cela crée un
climat insupportable auquel ce dernier, tout d’une piéce, résiste
difficilement. Heureusement, certains critiques plus clairvoyants
et moins malveillants «— peut-étre parce qu’ils n’étaient pas
«de la partie » — compensaient pour Verdi 1’amertume de¢
certains jugements trop partiaux. C’est ainsi que Jules Clarclic
et Théophile Gautier surent sauver 1’honneur d’une eritique ot
le fiel remplacait trop souvent 1’esprit.

C’est évidemmet de ce moment que datent les jugements les
plus séveres de Verdi sur Paris et sur 1’Opera: « Povero Don
Carlos!y, écrit-il a Escudier, son éditeur pour la IFrance, «lorse
aveva molti elementi di successo!... Ma hanno falto tullo il pos-
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sibile per guastarlo». Plus tard, il écrira au méme: «Due cose
mancheranno sempre all’Opera: il ritmo e 1’entusiasmo ». C’est
dans cette méme “lettre, trés importante pour connaitre ses

opinions sur la France, qu’il reproche a 1’Opéra de mettre des
chaines aux chanteurs, avec le « bon gout» et le « comme il

faut ».

Tous ces démélés avec 1’0Opéra, toute son opposition aux
habitudes de la maison, sont d’ailleurs expliqués par une phrase
d'une lettre a son librettiste et ami Du Locle, en 1869: «...je
suis vraiment une nature d’ours qui ne va pas a l’unisson avec
le velours de la capitale ».

Notons au passage que c’est a partir des années 1866-1867
que Verdi commencera a écrire, dans ses lettres, en un francais
& peu prés impeccable.

Ces querelles, ou les Francais n’avaient pas toujours eu le
beau role, la nature ardente et généreuse de Verdi sut les
cublier en un moment désastreux pour la France. Je veux
parler de la déplorable guerre de 1870, ou le territoire francais
fut envahi par les Prussiens, et ou l’insouciance francaise, qui
avait connu de si brillantes journées sous 1’Empire, tomba
tout d’un coup dans les abimes de la défaite. Verdi, a ce
moment, sut effacer en son esprit les torts que la France avait
pu avoir envers lui.

Et il écrivit, sur les malheurs de ces Francais qu’il traitait
naguére de « beffardi » et de « millantatori », quelques-unes des
pages les plus noblement émouvantes que nos malheurs d’alors
aienl inspirées. Son affection profonde pour notre pays ressort
de ces lignes que je tiens, en cet article, a transcrire. Le lecteur
y sentira 1’ame passionnée de Verdi, et je suis certain que cette
lettre a la comtesse Maffei, en date du 30 Septembre 1870, aidera
plus & la compréhension de son oeuvre que bien des ouvrages
critiques. Voici, en partie, le texte de cette lettre admirable:

« Questo disastro della Francia, come a voi, mette a me
« pure la desolazione in cuore!... E vero che la ’blague”, I’im-
« pertinenza, la presunzione dei Francesi era, ed &, malgrado
« tutte le loro miserie, insopportabile; ma infine la Francia
« ha dato la liberta e la civilta al mondo moderno. E s’essa
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« cade, non e¢’illudiamo, cadranno tytte le nostre liberta, e la
«nostra civilta ». (...Verdi parle alors des Prussiens, ces « mo-
derni Goti», qui n’ont ni coeur, ni civilisation). ....« Ed ora
« che Bismarck vuo] far sapere che Parigi sara risparmiata, io
« temo piu che mai che sara, almeno in parte, ruinata. Perché?...
« non saprei dirlo. Forse, perché non esista piu, cosi bella, una
« capitale che essi non arriveranno mai a farne una eguale.
« Povera Parigi! che ho vista cosi allegra, cosi bella, cosi
« splendida nel passato aprile!

«E poi?... Io avrei amato una politica plu generosa, e
« che si pagasse un debito di riconoscenza. Centomila dei nostri
« potevano forse salvare la Francia. In ogni modo, avrei pre-
« ferito seégnare una pace vinta coi Francesi, a questa inerzia
« che ci fara disprezzare un giorno. La guerra europea non
« I’eviteremo, e noi saremo divorati. Non sard domani, ma
« 8ard.... ».

Cette lettre, dans son élan, dans sa générosité, n’est-elle
pas le plus bel hommage que Verdi ait pu rendre a la France?
Elle n’est d’ailleurs pas unique dans sa correspondance. Toutes
les lettres de cette période respirent le méme esprit généreux.
Et ce ne sont pas les triomphes que Verdi, a partir de 1873,
va remporter en France, avec « Aida», avec « Otello », avec
« Falstaff », ce ne seront pas les promotions de plus en plus
élevées dans I’ordre de la Légion d’Honneur que lui décerneront,
a chaque création, des présidents de la République francaise
différents, ce ne seront.pas les articles enfin clairvoyants de la
critique francaise qui pourront jamais, & mon avis, payer la
dette de gratitude que la France se doit de conserver a celui
qui sut écrire ces lignes sur vn pays qui, il faut bien 1’avouer,
I'avait assez mal traité jusque la.

Les rapports de Verdi avec la France sont sans intérét du
moment ou, la paix revenue, ses trois derniéres oeuvres firent
avec lui le tour de I’Europc. Comme Voltaire, comme Goethe,
comme Victor Hugo, Verdi, en vieillissant, reste inaltérablement
ieune, et devient en queleque sorte le patriarche de la musique.
Sant’Agata ou Génes sont un but de pélerinages pour bien des
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jeunes musiciens, et Debussy lui méme sera présenté au Maitre,
pendant Son séjour a la Villa Médicis. Deés lors, sa gloire
est indiscutée, et la fortune de ses oeuvres est, en France, plus
éclatante que celle des autres compositeurs. Cette fortune n’a
pas cessé de le suivre et, aujourd’hui, « Rigoletto », « La Tra-
viata » ou « Aida » transportent le public comme il y a soixante
quinze ans. I1 faut seulement souhaiter que le fossé que creusent,
volontairement hélas!, les jeunes compositeurs francais, a l’in-
citation de quelques mauvais bergers, disparaisse rapidement
par un effort général de bonne volonté a 1’égard d’un homme
qui fut, quelle qu’ait pu étre son attitude en certaines circon-
stances,. si fidélement attaché a notre pays.

Cet attachement, il ne le prouvait pas seulement en buvant
avec prédilection le vin de France (partant pour la Russie,
ent 1861, il emmeéne avec lui 100 bouteilles de Bordeaux ordi-
naire, 20 bouteilles de Bordeaux fin, et 20 bouteilles de cham-
pagne...); il le prouvait aussi, lui, le paysan sans instruction
premiére, en parlant, et en écrivant, parfaitement le francais;
il le prouvait encore mieux en puisant dans notre littérature
pour y trouver des sujets d’opéras. On sait que « Rigoletto »
est tiré du « Roi s’amuse », de Victor Hugo, de méme qu’« Er-
nani» ’est de la piéce du méme auteur; on sait que la « Dame
aux Camélias » a inspiré la « Traviata ». Mais on songe moins
souvent qu’« Alzira » est tirée de la piéce de Voltaire, avee
lequel, quoi qu’en puissent dire certains, Verdi avait en commun,
2u moins & 1’époque de la création de 1’ouvrage, la méme
conception de la religion, libre et généreuse. On pense encore
plus rarement a un « Cromwell » que Verdi a failli écrire et,
enfin, & un « Tartuffe », d’aprés Moliére, pour lequel il avait
pris de nombreuses notes que 1’on a retrouvées a S. Agata; sa
"baine de 1’hypocrisie s’accordait admirablement avec la piéce
de Moliére, qu’Escudier songeait a lui faire écrire pour 1°Opéra-
"Comique. Mais « Aida » survint, envoyée par Du Locle, et ce
tut le coup de foudre.

I1 faudrait parles aussi des amitiés francaises de Verdi;
de celle, souvent orageuse, que le lia a son éditeur Léon Escudier;
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de celle qu’il eut pour le fidele Du Locle; de celle, surtout, qui
P’attache, a partir d’« Otello», & un jeune critique francais,
Camille Bellaigue, qui compense, pour lui, les injustices des
critiques passées (souvent écrites d’ailleurs, il faut le dire, a
Paris méme, par des Italiens, Fiorentino, Scudo, ete....).

Il faudrait enfin parler de ’influence que la France put
exercer sur Verdi, et de celle que réciproquement il exerca sur
la musique francgaise. A mon sens, il ne faut exagérer ni 1’une ni
P’autre, et cela sans diminuer la grandeur de Verdi. Au moment
ou Verdi parut en France, l’opéra dit «historique » régnait
en maitre, concuremment avec Gounod et Thomas. Avec les
« Vépres », avec « Don Carlos », Verdi montra qu’il savait, le
cas échéant, s’adapter a un genre qui n’était point le sien. Mais
la se bornérent ses efforts, et c’était justice. Il exerca sur le
théatre lyrique francais une royauté d’autant plus forte qu’elle
était inattaquable. Massenet lui-méme aurait été ce qu’il fut
sans Verdi, et Dieu sait si Verdi le dépassait. On peut dire
que la musique de théitre francaise, de Meyerbeer a Debussy,
aurait certainement évolué de la méme maniére sans la présence
de Verdi qui, de son ¢6té, n’avait rien a gagner a la fréquentation
des Huguenotd wu de Mignon. Seulement, étant la, il prit
normalement le sceptre qui lui revenait, et il fut, en France, le
roi incontestable, sinon incontesté, du théatre lyrique dans la
deuxiéme moitié du dix-neuviéme siéele. Ce qu’il faudrait,
c’est qu’aujourd’hui les jeunes musiciens, sans fausse honte,
sans pudeur mal placée, veuillent entendre la lecon de générosite,
de vérité et de beauté qu’il nous a laissée; alors, 1’avenir du
théatre lyrique francgais serait peut-étre sauvé.






VERDI A VIENNA

(con lettere inedite)

DI FRANK WALKER

I soggiorni di Verdi a Vienna sono stati molto brevemente
narrati dai suoi biografi, e non & facile oggi scoprire nuovi do-
cumenti e nuove notizie, che ad essi si riferiscano. Gli stessi
storici italiani hanno mostrato o mostrano scarso interesse per
Verdi, allorché egli si allontana dalla sua patria, né i biografi
tedeschi hanno molto contribuito con ricerche originali alla nar-
razione particolareggiata della vita di Verdi e persino il pin
moderno e autorevole di essi, Karl Holl, si accontenta sostan-
zialmente di quel che hanno scritto il Gatti ed jl Luzio, e,
quando questi tra loro dissentono, egli accetta la tesi del se-
condo, il quale da parte sua non manca di elogiare la biografia
dello Holl e di definirla « magnifica ».

Al tempo delle rappresentazioni della prima opera di suc-
cesso di Verdi, il Nabucco, gli austriaci — & noto — occupa-
vano il Lombardo-Veneto e conseguentemente i teatri di Vienna
e di Milano erano diretti dallo stesso impresario, il famoso Bar-
tolomeo Merelli. Era quindi naturale che la nuova opera ver-
diana, dopo il grande successo conseguito alla Scala di Milano,
venisse rappresentata anche a Vienna. Essa, percio, fu la prima
cpera di Verdi che varco i confini dell’Italia. Verdi stesso, per
attendere alla messa in scena e per dirigere le rappresentazioni
viennesi, si trasferi nella capitale austriaca, lasciando Milano
il 20 marzo 1843.

Il suo primo contatto con l’orchestra viennese fu molti anni
dopo argomento di una sua lettera (23 luglio 1869) all’amico
napoletano Francesco Florimo. Poco soddisfatto dell’orchesirn
del Teatro San Carlo di Napoli e del suo impresario, ricordd
all’amico il rifiuto opposto dagli orchestrali napoletani di ado-
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guarsi ai nuovi tempi, di raggruppare cioé le viole e i violon-
celli in una unica sezione, invece di continuare ad averli sparsi
e dispersi qua e la tra gli altri strumenti. Quella compagine or-
chestrale, del resto, era generalmente ammessa o tenuta in uso
in Italia nei primi decenni del secolo, ma Verdi, a Vienna,
nel 1843, aveva appreso qualche cosa di pit nuovo e di migliore:

« Quando io andai a Vienna, vedendo tutti i contrabbassi riuniti nel
bel mezzo dell’orchestra (io che avevo labitudine di vederli sparsi qua
e la) feci un grand’atto di sorpresa, ed un certo risolino che voleva dire
« questi toderi di tedeschi ecc. Ma quando scesi in orchestra e mi trovai
in faccia .di questi contrabbassi, e ne sentii 1'aftacco potente, la precisione,
la nettezza, i piani, i forti, ecc., m’accorsi che il todero era io, e non risi
pit».

Verdi ebbe sempre ammirazione per le orchestre viennesi.

Hanslick nel capitolo dedicato a Verdi nel suo libro « Die
Moderne Oper» (Berlin, 1875), mettendo a profitto forse
quanto intorno a lui si era scritto nei giornali del tempo, cosi
informa sulla incerta accoglienza a Vienna del Nabucco:

11 4 aprile 1843 fu rappresentata a Vienna da cantanti italiani la prima
opera dell’allora ancor sconosciuto .compositore, il Nabucco. Diresse lo stesso
giovane Maestro. Ronconi cantd la parte principale. L'Opera ebbe scarsis-
simo successo. Soltanto gli Italianissimi osarono mostrare il loro compia-
cimento; la critica stigmatizzd la mancanza di genio e la trivialita di questa
musica e protestd contro il pitt remoto confronto fra Verdi e Donizetti.

Il tono in cui questo: brano €& scritto caratterizza tutfo cio
che Hanslick scrisse di Verdi fino al Don Carlos. Ma Donizetti
stesso che a quel tempo ricopriva a Vienna la carica di com-
positore della corte Imperiale, punto condivideva 1’opinione dei
viennesi intorno alla nuova opera. Ed infatti, egli, poco dopo
la prima rappresentazione a Venezia dell’Ernani, nel 1844, con
molta liberalitd si mise a disposizione di Verdi per la riprodu-
zione di quell’opera a Vienna. L’unica lettera di Verdi a Doni-
zetti, che si conosce, & 1’espressione del sentimento di ricono-
scenza verso di lui in quell’occasione.

Verdi fece ritorno a Vienna trent’anni dopo le rappresen-
tazioni del Nebucco, nel 1875, durante la trionfale tournée del
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Requiem. B’ noto che dopo che il Biilow ebbe commesso la sua
« grande bestialita giornalistica » (come egli stesso ebbe poi a
dire), pubblicando nell’« Allgemeine Zeitung» un suo grosso-
lano articolo intorno a Verdi e alla sua Messa da Requiem
(maggio 1874), Brahms, che trovavasi allora a Zurigo, procu-
ratosi dal mercante di musica Hug lo spartito, lo lesse, lo studio
¢ alla fine concluse: « Biilow si & dimostrato uno stupido com-
pleto: solamente un genio pud aver scritto una simile cosa » (1).
Probabilmente questo giudizio di Brahms dovette per qualche
rispetto influire sullo Hanslick, sebbene questi, nella critica
non sfavorevole ristampata nei « Musikalische Stationen » (Ber-
lin, 1880), da indizio di tutt’altro che comprensione perfetta:

« Quattro volte — nel giugno 1875 — Verdi diresse in Vienna il suo
Requiem, trionfando nonostante la calda stagione estiva e gli alti prezzi
d’ingresso. 11 pubblico accolse l'opera con insolito calore; i nostri piu
esperti intenditori ed amatori, fra i quali un ragguardevole gruppo di
nemici giurati di Verdi, si unirono senza riserve al plauso generale. Verdi,
gid tenuto in cosl cattivo conto nell’ambiente teatrale dei paesi tedeschi,
dovette essere preparato per la pill severa opposizione come compositore
di musica sacra, tanto piu che & proprio delle passioni predilette della cri-
tica teutonica di guastare il piacere del pubblico, per mezzo di una susse-
guente spietata discussione di minuzie e particolari. Ai giorni nostri di
tiepidi successi di stima €, perd, un vero successo cordiale cosi raro, che il
critico puo celebrarlo volentieri con gli altri, anche se alcune sconvenienze
accadono durante lo spettacolo, e alcuni entusiasti troppo caldamente ap-
plaudono. Il Requiem di Verdi & una bella opera, notevole soprattutto per-
ché ¢ una svolta nella storia della evoluzione verdiana. Lo si collochi piu
in alto o pitt in basso, I’esclamazione non manchecd mai: « Non ci saremmo
mai aspettato questo da Verdi! ». In questo senso il Requiem costituisce una
controscritta dell’dida, che mi sembra tuttavia molto piu significativa nella
creazione e nell’esecuzione. Come & lontano questo Requiem dall’Ernani c
dal Trovatore! E tuttavia esso & evidentemente di Verdi, appartiene tutto

¢ completamente a lui».

Egli credette, inoltre, di scoprire nel Requiem remini-
scenze di studi sull’antica musica religiosa italiana non solo,

(1) Questo aneddoto fu per la prima volta pubblicato da Federico
Hegar nel «Neujahrs-heft der Musikgesellschaft» di Zurigo, nel 1898 o
ristampato da Widmann nel suo libro: «J. Brahms in Erinnermgy
(Berlin, 1898).
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ma anche di quella tedesca, e biasim6 nel « Confutatisy il
quinto parallelo. Infine, cosi concluse:

« L'Ttalia pud menar vanto per quest’opera e noi ce ne rallegriamo
sinceramente, senza peraltro cadere in esagerazioni, come in quella che
fa di questo Requiem il componimento musicale piu significativo del secolo.
Nemmeno la pit significativa musica sacra di questo decennio! Infatti nessuno
sara cosi puerile da porre sullo stesso piano la Messa per Manzoni di
Verdi e il Requiem tedesco di Brahms»..

Widmann, che visitd le Roncole e Busseto, ricorda che
Brahms nutriva per Verdi la pilt grande ammirazione e che in
varie occasioni ebbe a formulare giudizi favorevoli intorno a
lui. Si compiacque allorché poté rilevare che essi si rassomi-
gliavano in taluni aspetti e atteggiamenti di vita: 1’alzarsi di-
buon’ora, la semplicita dei modi e del vestire, il disdegno per
qualsiasi forma di pretenziosita e vanteria. Essi pero non ebbero
occasione d’incontrarsi e di conoscersi personalmente: quando
l'italiano fu a Vienna per il Requiem, il tedesco si trovava in
Germania.

In una lettera all’amico Giuseppe Piroli del 12 giugno,
Verdi comunico la sua grande soddisfazione per le esecuzioni
viennesi del suo Requiem:

«TIeri vi fu qui la prima esecuzione della Messa. I1 successo fu buono,
migliore che altrove, e migliore di gran lunga che altrove fu l’esecuzione.
Che buona orchestra e che buoni cori! e come sono elastici e si lasciano
ben guidare! Infine un'esecuzionec che nellinsieme non si sentira mai piil.
So che voi andrete a Venezia (io non vi sard) ma per quanto bene, sara
esecuzione ben pallida in confronto a questa ».

In un’altra lettera ricorda i bis richiesti e concessi dei
pezzi: « Recordare », « Domine Jesu» e « Agnus Dei »:

La « Signale fiir die musikalische- Welt » del giugno 1875
(n. 30) riprodusse dalla « Neue Freie Presse » un’intervista con
Verdi. Essa offre materia molto interessante per lo studio dei
rapporti di Verdi con Vienna. Ai fini del commento, prefe-
riamo qui pubblicarla in brani staccati, incominciando con un
ricordo del 1843:

Verdi venne a Vienna per la prima volta nell’anno 1843, per dirigere
il 4 eils aprile il suo Nabucco al Teatro di Porta Carinzia. Con gioia
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egli ricorda ancora quel tempo, quando a lui, non ancora ventinovenne,
furono tributati gli onori piu lusinghieri. Donizetti diresse, nella stessa
epoca, la Linda e la Maria di Rohan, che furono composte apposi-
tamente per Vienna, e Verdi mi raccontava che il grande Maestro di
Bergamo, scontento e diffidente di Nicolai, primo Maestro nel Teatro di
Porta Carinzia in quegli anni, non volle mai consentire che costui dirigesse

le sue opere.

Donizetti aveva forse molte ragioni per dubitare di Nicolai.
In una sua lettera scrive, infatti, che questi tendeva a scam-
biare il proprio incarico di direttore dell’orchestra’ del Teatro
della Corte Imperiale con quello di Maestro di Cappello e com-
positore di Corte da lui tenuto. Quando Verdi giunse a Vienna
per iscenare il Nabucco, reduce dai successi milanesi, si deter-
min6 tra lui ed il Nicolai una curiosa situazione percheé Verdi
aveva conseguito un grande successo musicando un libretto rifiu-
tato dal Nicolai, che, invece, aveva fatto fiasco con il Proscritto,
il cui libretto originariamente era stato scritto per Verdi. Cosi
il Nicolai nel suo diario scrive dell’opera di Verdi (1):

« Il nuovo libretto del Nabucco, composto per Milano da Temistocle
Solera, non era musicabile. Io lo rifiutai, convinto che un’eterna furia,
spargimenti di sangue, oltraggi, uccisioni e morti non fossero per me un

soggetto adatto ».
«Chi ora scrive opere in Italia & Verdi. Egli ha composto anche il

libretto Nabuccodonosor da ma rifiutato ed ebbe grande successo.
Le sue opere sono in verita perd orribili e fanno poco onore all'ltalia.
Egli istrumenta come un pazzo — non & un Maestro dal punto di vista
tecnico — deve avere un cuore d’asino e mi sembra realmente un compo-

sitore meschino e sprezzabile ».

Era probabilmente per salvare 1’Ernani dall’invidia e dalle
ire del Nicolai, che Donizetti si prese l’incarico di direttore
dello spettacolo viennese nel 1844.

L’intervistatore della « Neue Freie Presse » continua:

« Quando prendemmo a parlare di Wagner, Verdi osservd che questo
grande genio ha reso servizi inestimabili all’arte melodrammatica, poiche
ebbe il coraggio di liberarsi delle tradizionali forme barocche. « Ho ten-
tato anch’io la fusione della musica col dramma » egli diceva, «e preci-

(1) Otto Nicolais Tagebiicher, nebst Biografischen Erginzungen, herau-
sgegeben von B. Schréder (Leipzig, 1892), pp. 121, 130.
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samente nel Macbeth; tuttavia non potetti comporre da me .il libretto,
come fa Wagner. Wagner supera tutti i compositori per ricchezza dei toni
nella strumentazione, ma si inoltro troppo nella forma come nello stile.
In principio egli combatte con successo il realismo, piti tardi perd con esa-
generazione si allontand dall’ideale e cadde nel medesimo errore che all’ini-
zio si era prefisso di correggere. L’uniformita, dunque, che egli combatte
cosl vittoriosamente, minaccia di nuovo di dominsrlo ».

Verdi a Vienna ebbe occasione di assistere ad una rappre-
sentazione del Tannhduser con Matilde Mallinger nella parte
di Elisabetta. A lei certamente egli si riferisce nella lettera al-
1’Arrivabene del 5 febbraio 1876:

« Ho sentito quest’anno a Vienna la Meslinger (non so se scrivo bene)
che passa per la Malibran della Germania. Dio eterno! Misera voce e
stanca; canto barocco e sguaiato, azione conveniente. Le nostre tre o quattro
prime donne di cartello sono infinitamente superiori per voce, e per stile
di canto, e per lo meno eguali di azione ».

Era noto a tutti che la Mallinger, gia prima Eva nei Mae-
stri Cantori (Monaco, 1868), fosse giunta a Vienna troppo tardi
con voce ridotta a pezzi e brandelli.

I1 nuovo Teatro dell’Opera piacque molto a Verdi, sia per l'architet.
tura, sia per le decorazioni e per gli ornamenti. Egli trova soltanto che
il palcoscenico & troppo poco inclinato, e percio nelle grandi scene d’in-
sieme la prospettiva ne soffre grandemente. La rappresentazione del “Tan-
sihauser”,-a cui Verdi ha assistito, fu da lui giudicata eccellente; specialmente
T'orchestra, il coro e la messa in iscena ebbero il suo plauso. Sui cantanti
Verdi esprima la propria opinione: “Non mancdno certamente le voci in
Germania” — egli dice —- “esse sono quasi piu sonore di quelle italiane,
perd i cantanti considerano il canto come una ginnastica, si preoccupano
poco del perfezionamento della voce, e cercano soltanto di preparare un va-
sto repertorio nel pitt breve tempo possibile. Essi non si danno alcuna pre-
mura di portare un bel fraseggio nel canto, tutta la loro aspirazione
sta nell’emettere questa o quella nota con grande forza. Percio il loro canto
ron & lespressione dell’anima, ma una lotta del loro fisico ».

Aliri giudizi e commenti verdiani intorno agli attori e ai
cantanti si possono leggere in un’altro articolo della « Signale »
del luglio 1875 (n. 33): ‘

« Parlammo dei cantanti che procurarono al Requiem un cosi grande

successo. “Una parte del successo pud 1'Austria — disse Verdi — attribuire
a se stessa, le cantanti, infatti, appartengono a voi. Perd — si corresse
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sorridendo — non possiamo concedervi tutto il loro merito: Parte con
la quale hanno cantato & italiana. L’hanno appresa da noi”. Io approvai.
"Vede — prosegui Verdi -— si & spesso ingiusti verso i cantanti italiani,
quando li si accusa di trascurare l'azione per il bel canto. E perd quanti
cantanti vi sono che hanno in sé le due cose, che sono in grado di cantarc
e di recitare? Nell'opera comica le due cose unite sono possibili. Ma in
quella seria! Un cantante che & preso dalla sua parte drammatica, a cui
vibra ogni fibra del proprio corpo, che s'immedesima completamente del
personaggio che rappresenta, non trovera mai il giusto tono. Forse per un
sol minuto, ma nel successivo mezzo minuto egli canta gia in tono falso
o gli viene meno la voce. Per I'azione e per il canto raramente i polmoni
sono sufficientemente forti. E percido io sono dell’opinione che nell’opera la
voce soprattutto si debba ascoltare. Senza voce non vi & un canto giusto”».

Il corrispondente viennese del « Monthly Musical Record »
(n. dell’agosio) da queste altre interessanti notizie:

« Wagner e Verdi diressero quasi contemporaneamente Mpella stessa
citta e tutti e due richiamarono tanto pubblico da esaurire il Teatro. Chi
I'avrebbe supposto dieci anni fa? Questa volta Verdi ha superato Wagner,
poiché al terzo concerto del Maestro tedesco (e cio avveniva gia ai primi
di maggio) vari posti rimasero vuoti, mentre allo spettacolo verdiano nono-
stante il caldo di giugno e I'aumentato prezzo dei posti, I'affluenza del pub-
blico fu tale da riempire per sei volte il teatro. I1 Requiem venne eseguito
quattro volte e due rappresentazioni si ebbero di Adida; P'incasso totale fu
di 48.000. fiorini. Non solo il grosso pubblico non fu mai stanco di ester-
nare il suo sentimento di simpatia ¢ di ammirazione per il maestro e per
le sue opere, ma anche I'Imperatore stesso fu cosi arcicontento degli spet-
tacoli, che assisté tre volte al Requiem, e rimase alla rappresentazionc
dell’dide fino all’ultima battuta. Insigni della « Croce di Commendatore di
Francesco Giuseppe” il Verdi, che, ricevuto in udienza, fu cordialmente
intrattenuto da lui in una lunga conversazione. Verdi ci ha espresso il suo
grande compiacimento per la preparazione delle nostre masse corali e
orchestrali e si & mostrato oltremodo commosso per la .squisita ospitalita
viennese. Visito il Conservatorio e, seduto accanto alla Marchesi, inscgnante
di canto, ascoltd durante un saggio scolastico, un’ouverture, qualche aria, qual-
che duetto, e lodo la Marchesi, 'esecuzione degli allievi del dircliore
Hellemesberger, e le scolare della Marchesi, che, disse si trovavano su lulli

pit grandi palcoscenici. Prima di entrare nella sala dei concevli,
volle visitare la Biblioteca, mostrando grande interessc alla notizia
datagli dell’esistenza cola degli autografi di Beethoven, la cni seritlura
non aveva mai vista. Gli furono mostrati, quindi, lettere, musiche o schizzi
autografi, i ritratti, una medaglia, una maschera rilevata dal vivo, od un
busto, capolavoro d’arte del Dietrich. Alla vista di una copia della "Froica”
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con molte correzioni di pugno di Beethoven, non ebbe piu occhi per altro,
guardo, riguardd, esamind, fermandosi a leggere quei brani musicali che

pi amava ».

Teodoro Helm (1) scrive che Verdi alla vista del mano-
scritto della « Eroica » si scappello. Essendogli stato consegnata
poco prima dello spettacolo la « Croce » di Francesco Giuseppe,
subito se ne decoro e cosi diresse.

La visita che Verdi fece al Conservatorio di Vienna & ri-
cordata da lui stesso in una lettera inedita diretta alla « Gesell-
schaft der Musikfreunde », in occasione della sua nomina a
membro onorario:

T « Genova 20 gennajo 1880.

—

Alla Societa degli Amatori di Musica in Vienna.

Rammento sempre epoca che fui a.Vienna, come una delle piii belle
della mia vita d’artista. A quell’epoca si associa vivissimo il ricorde del
giorno in cui, al Conservatorio, ha potuto udire una valente schiera di
giovani, che eseguivano mirabilmente diversi pezzi di musica vocali ed
istromentali diretti dall’egregio Hellmesberger.

Son fiero che codesta Societa non abbia dimenticato, non solo, il mio
nome, ma abbia altresi voluto onorarlo facendomi suo Socio Onorario. .

Ringrazio questa Societa degli Amatori di Musica e mi dico con am-

mirazione e stima
Dev.mo

G. Verdi ».

Il « Musical World » del 24 luglio 1875 dette questa
notizia:

« Ci & stato riferito che in riconoscenza della gentile ospitalita da parte
delle piu alte personalita di Vienna e delle testimonianze di ammirazione
e rispetto dimostratigli durante il suo recente soggiorno .nella capitale au-
striaca, Verdi ha promesso all’Imperatore di comporre espressamente per
il Teatro Imperiale una grande opera ».

La « Neue Freie Presse » smenti subito tale notizia e ret-
tifico che il Maestro italiano aveva. solamente promesso di far
ritorno a Vienna nella prossima stagione teatrale per dirigervi

personalmente il Don Carlos.

(1) Fiinfzig Jahre Wiener Musikleben, in « Der Merker », febb. 15, 1916.
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Non solo nessun’altra opera Verdi scrisse per Vienna, ma
non vi ritorno per il Don Carlos, la cui promessa rielabora-
zione in quattro atti, venne eseguita, invece, alla Scala di Mi-
lano. La esigenza del rifacimento di quell’opera fu narrata dallo
stesso autore in una lettera del 3 dicembre 1882 a Giuseppe
Piroli:

Riduco in quattro atti, il Don Carlos per Vienna. In questa citta, voi
sapete, che alle dieci di sera i portinai chiudono la porta principale delle
case, e tutti a quell'ora mangiano e bevono Birra e Gateaux. Per conse-
guenza il Teatro ossia lo spettacolo dev’essere allora finito. Le opere troppo
lunghe si amputano ferocemente, come in un Teatro qualunque d’Italia.
Dal momento che mi si dovevano tagliar le gambe, ho preferito affilare
ed adoperare io stesso il coltello ».

Un ultimo ricordo, viennese di Verdi, si ritrova in una sua
conversazione del 1894 con Italo Pizzi (1):

«Ehi! quest’anno e l’anno scorso avete avuto della gran musica a
Torino! La Walkyria e i Maestri Cantori! Quella musica 1i va bene in
ambiente tedesco. Da noi, no. Ma, in Germania, va e va. Appena su il
sipario, praf! si spengono i lumi e si resta all'oscuro come le quaglie.
In quell’oscuritd, in. quell’aria morta, si resta cosi intorpiditi della mente
che quella musica va. Io ho sentito il Lohengrin (2) a Vienna e ho son-
necchiato anch’io in quel torpore. Ma vi sonnecchiano anche i Tedeschi!».

Poche altre lettere inedite si ritrovano in collezioni vien-
nesi. La « Gesellschaft der Musikfreunde » possiede questo bi-
glietto senza data diretta a Luigi Toccagni (1788-1853), uno degli
amici dei tempi del Nabucco a Milano:

« Pot-ete‘ venire da me oggi alle 2 ore? Ho un diavolo di un francese,
che vuole persuadere mi perché vada io a Parigi a mettere in scena il .

Nabucco. Addio.

Rispondete anche a voce
Vostro

G. Verdi ».

Maggiore interesse ha una sconosciuta lettera di Verdi al
suo amico L., Masi di Roma, riprodotta in facsimile nel cata-
logo n. 47 del mercante di autografi V. A. Heck, perché in essn

(1) Ricordi Verdiani inediti (Torino, 1901).
(2) Erroneamente invece di Tannhdiuser,
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Verdi, pochi anni dopo il suo primo trionfo, gia disilluso del
mondo teatrale, mostra di avere in odio la sua carriera, e pensa
percio ad un ritiro alla Rossini. E° del Verdi degli « anni di
galera »:

« Milano, 5 Nov. 1845.

Mio caro Masi,

Grazie delle notizie dell’Alzira, ma pin ti ringrazio della memoria che
conservi del tuo povero amico imprigionato continuamente a scarabocchiare
note, dalle quali Iddio scampi le orecchie di ogni buon cristiano. Maledet-
tissime note!... Come sto di fisico e d’anima? Di fisico sto bene, ma ’anima
& nera, sempre nera, e sara sempre cosi finché non avrd finita questa car-
riera che aborro. E dopo?.. E’ inutile illudersi!... sara sempre nera cosi!
La felicita non esiste per me!.. Ti ricordi dei lunghi discorsi che avemmo
nel mio salotto a Napoli?... Che filosofia?... Perd quante verita!l.. Oh avessi
la testa e le spalle di un facchino!... Non andare in collera, mio caro Masi,
ma vogliami sempre bene e scrivimi sovente di te che te ne sarei sempre
grato: e

L’aff. tuo
G. Verdi ».

P. S. - Consegna, ti prego, I’acclusa lettera al buon Perete.

Nella « National Bibliothek » & conservata la sola lettera
conosciuta di Verdi al barone Giovanni Genovese, la cui testa
calva & copiosamente ingrandita e messa in evidenza nelle cari-
cature di Verdi a Napoli di Melchioire Delfico, edite dal Luzio
nei « Carteggi Verdiani ». Il barone Genovese, all’arrivo dei
garibaldini nel 1860, si era allontanato da Napoli:

« Busseto .3 .Gen. 1861.
Caro Barone.

Prima di tutto vi ringrazio, e concambio anche a nome ‘della Peppina
gli augurj che mi fate pel nuovo anno, pregandovi di estendere tali augurj
alla Baronessa e famiglia. Dopo questo, permettetemi di dirvi che avete
avuto torto di aver paura, di vendere all’impazzata e sopratutto di lasciare
il vostro paese in quel momento. Ma siccome neppure Iddio puo.fare che
il passato non sia ancora, ego te absolvo tanto pit che la miglior ripa-
razione l’avete compiuta ritornandovi. Ad onta del mio caldo desiderio di
riveder Napoli, ad onta dell’insistenza della Peppina per farvi almeno una
corsa, mi ¢ d’uopo rinunziarvi per affari miei particolari e complicatissimi,
tra i quali la fabbrica per ampliare un poco la nostra campestre dimora.
L’antico casino, come vi [dissi?]. piu volte, era ristretto e.senza comodi



VERDI A VIENNA 59

— ne ho fatto demolire una parte per infabbricarlo su piu ampie pro-
porzioni —; circostanza che mi obbliga per il momento a mangiare, bere,
dormire ecc. ecc. si pud dire in una sola stanza. Se perd voi ci vorrete
favorire per l’anno prossimo io fard fatica di ricevervi e di offrirvi una
stanza piu conforteble che non avrei potuto fare in passato.

Salutate Delfico, ossequiate la vostra famiglia e credetemi vostro aff.mo

G. Verdi ».

Sembra da una lettera di Verdi a Cesare De Sanctis del 19
marzo 1861 che il Genovese non si fosse mostrato contento di
sentire dire quale sarebbe stato allora il suo dovere: «Al Barone
scrissi semplicemente che fece male a partire, e bene a ritor-
nare ». TR

Sono note lé difficolta ircontrate da Verdi nella scelta dei
suoi cuochi. Una sua lettera ad un amico di Reggio in data
3 aprile 1878 ce lo mostra occupato in simili faccende (1).

« Sappimi dire se a Reggio si potesse trovare un buon cuoco. Bada che
1o non voglio uno che sappia fare o benme o male tre o quattro piatti
casalinghi; ma voglio assolutamente un cuoco che sia vero cuoco. Pagalo
quello che vale, ma ripeto, che sia cuoco. Rispondimi subito qui in Ge-
nova ».

11 prodigio della cucina fu trovato, ma non ebbe lunga
durata. La « Gesellschaft der Musikfreunde » possiede la se-
guente lettera ad un certo Giovanni Malaberti di Piacenza di
due mesi dopo:

« Sant’Agata 15 giugno 1878.

« Caro Maloberti.

Aveva un buon cuoco di cui tutti eravamo contenti, e disgraziatamente
si ¢ ammalato in modo ch’egli siesso ha sentito il bisogno di ritornarce
presso la sua famiglia.

Con questo voglio dirti di trovarmi un cuoco buono ed onesto, nierce
difficile, lo so; ma ad onta di cio bisogna fare il possibile per trovarlo.
Bada che non voglio nissuno di quelli che sono gia stati. Scrivimi nel
caso condizioni e abilita. Addio.

G. Verdi»

(1) Damering, Sei lettere inedite di Verdi in «I1 Pianoforte », Torinn,
fasc. agosto-settembre 1926.
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Sembra che.Piacenza avesse fornito a Verdi una lunga serie
di cuochi, capaci semplicemente di fare « bene o male, tre o
quattro piatti casalinghi ».

Un’altra lettera di minima importanza, ma curiosa e ca-
ratteristica per il suo contenuto, & serbata nella « National Bi-
bliothek » di Vienna, ed & indirizzata ad un ciabattino di

Piacenza:

« Sant’Agata, 5 giugno 1885.

Sig. Raffignani.

Ho ricevuto le mie calzature, e quantunque la pelle sia finissima e
morbidissima che pit non potrebbe essere, desidero che l'altro pajo sia
di pelle di castoro. La forma va benissimo quantunque sia forse un po larga,
ma io non me ne lagno affatto affatto.

Con stima mi dico
Dev.mo

G. Verdi ».

L’ultimo biglietto in ordine di data & uma vera curiosita.
E’ I'unico (a quanto sembra) superstite documento epistolare
relativo a Brahms ed & indirizzato alla « Gesellschaft der Mu-
sikfreunde » in occasione della morte del grande compositore:

« Societd degli Amici della Musica - Concordia. I. Kirntnerstrasse 22,"Vienna.
Condoglianze per Ta morte del vostro grande Compositore Brahms.

Genova, 7-4.97,
G. Verdi ».



VERDI A LONDRA NEL 1847

DI FRANCO SCHLITZER

I1 1847 fu ’anno di lancio alla internezionalizzazione di
Verdi. Non gia che alcune, o tutte le opere da lui fino allora
scritte, prima di quell’anno non avessero di gia varcato i con-
fini d’Italia o egli stesso non avesse ricevuti inviti, del resto per
varie ragioni rifiutati, di recarsi all’estero, ma Londra, pit che
Parigi, rappresentava per gli artisti di allora quel che per essi
1appresenta oggi 1’America. Quel suo viaggio a Vienna nel 1843,
dopo il trionfo clamoroso del Nabucco, fu pitt una buona spe-
culazione dell’accorto Merelli, che gestiva i teatri Alla Scala e
quelli della italo-germanica capitale dell’impero austriaco, che
aveva sotto la sua dominazione il Lombardo-Veneto. A Londra
erano stati dati anteriormente al 47 1’Ernani, I due Foscari, I
Lombardi. 11 successo del Nabucco a Parigi (16 ottobre 1845)
fu, per cosi dire, la ragione ultima determinante della « serit-
tura » per Londra. Secondo le informazioni preziosissime di
Emanuele Muzio, che quasi settimanalmente carteggiava con
Antonio Barezzi, benefattore di lui e del suo «signor Mae-
stro », il Lumley, impresario-direttore dell’Her Majesty’s Thea-
ter di Londra, o Teatro Iteliano o della Regine, dopo le no-
tizie delle rappresentazioni parigine del Nabucco in compa-
gnia del suo collega francese, Escudier, si precipitd in Italia
per scritturare Verdi per la prossima stagione teatrale prima-
verile del suo teatro. Non lo trovd a Milano e 1’ando a cercare a
Clusone, ma il Maestro contemporaneamente di la tornava e quin-
di non I’incontrd; e voleva quindi recarsi, sperando di trovarvelo,
a Busseto; insomma gli corse dietro un bel po’, poi lo trovo a
Milano e si abboccd su quanto aveva intenzione di proporgli, of-
frendogli cioé, « un terzo di pitt di paga », che se avesse scritto
per I’Italia, oltre 1’alloggio, perché, secondo il Muzio, «in
quel sito (cioé Londra) abbisognavano venti franchi al giorno
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di due stanzette ». Il 29 ottobre 1845 egli comunico al Barezzi:
« il signor Maestro & proprio scritturato per Londra; ieri mat-
tina volevano che si obbligasse per 10 anni!!! e dare un’opera
per anno! », Londra costituiva, indubbiamente, una conquista
di carattere eccezionale per Verdi, perché nessun Maestro ita-
liano prima di lui era stato scritturato per scrivere espressa-
mente un’opera da presentare al pubblicoe inglése come prima
sssoluta. Infattti, il Times, pit tardi, rilevo:

« La circostanza che un compositore straniero di provata reputazione
continentale venga qui espressamente a scrivere un’opera per un teatro
londinese, rimane un fatto senza precedenti ».

Che Verdi avesse in animo di recarsi a Londra, forse in-
dotto a tal desiderio dell’editore Lucca, che voleva assicurarsi
la proprieta di una sua opera, appar chiaro da un particolare
di una sua inedita lettera del 26 aprile ’44, al baritono Ie-
lice Varesi: « ...Andro a Londra molto tardi... » ed, infatti,
trascorsero, prima che attraversasse la Manica, circa due anni,
durante i quali tenne quasi ininterrottamente corrispondenza
con ’impresario londinese. Pare che questi sin dalla sua prima
visita a Milano avesse fissato il marzo 1846 quale data del
viaggio, cioé subito dopo la rappresentazione dell’Attile a Ve-
nezia; senonche, come & noto, il Maestro nei primi giorni del
gennaio si ammalo, ed in conseguenza dovette portare a compi-
mento quell’opera durante la convalescenza, durata a lungo,
forse pit del previsto, e non fu quindi in condizione di effet-
tuare il promesso viaggio in Inghilterra. Ritornato a Milano,
a mezzo del Lucca fece pervenire al Lumley due certificati me-
dici redatti dal dottor Giacinto Namias di Venezia (datato: 22
marzo 1846) e dal dottor Gaspare Beleredi di Milano (datato:
6 aprile 1846), i quali in fede davano assicurazione che il loro
cliente era stato curato « di una febbre gastrica che durd molte
scttimane e recidivo, lasciando affievolito il corpo e ingrossate
le glandole del mesenterio », per cui non avrebbe potuto « senza
assoluto pericolo- di vita » affrontare il lungo viaggio, né sot-
toporre il fisico a « lunghi e faticosi lavori», invece di una
consigliata idroterapia’ a Recoaro, le cui « acque marziali»
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avrebbero forse contribuito a riprendere «le perdute forze ».
Verdi stesso non mancd di scrivere direttamente al Lumley:
« Ella non pud immaginarsi quant’io sia dolente nel dover ri-
runciare all’onore di scrivere per Londra...», nella speranza
pero che l’inconveniente delle condizioni attuali di salute non
arrecasse alcun nocumento ai loro buoni rapporti. « La cu-
riositd naturale — aggiungeva — di vedere una citta straordi-
navia come & Londra, il mio amor proprio, e il mio interesse
erano sufficienti motivi perché non frapponessi indugio alla
esecuzione del mio contratto col Sig. Lucca. Ma la mia salute
me lo impedisce, e ho bisogno dell’assoluto riposo »,
I1 Lumley il 14 aprile gli rispose:

« Mons. cher Monsieur,

«C’est avec un vif regret que j’ai appris volre maladie au moment
ou je comptais avoir le plaisir de vous revoir ici presque immediatement.
Je suis bien aise d’apprendre que vous y portez les soins que requiert
une organisation aussi sensible que celle d’'un genie créatif comme le votre.
Veuillez agreer l'expression de toute ma sympathie. J'ose esperer qu'en
peu de jours vous serez remis et qu'en allant & petites journées vous nous
arriverez ici bien portant a ’epoque de ’année o1 nous jouissons du temps
le plus beau, avec un moins beau ciel, mais un air moins excitant que
celui de 1'Ttalie.

«Jl ne me reste qu'a vous prier de me donner de vos nouvelles le
plus t6t et le plus souvent que vous le pourrez.

« En attendant le plaisir de vous voir, je vous offre les voeux les plus

sinceres pour votre retablissement.
Votre trés dévoué

B. Lumley
«Je suis siir que le changement de scéne et une visite a Londres
pendant une saison aussi belle et aussi prospére (je n’en ai jamais connu
de plus brillant a4 notre Théatre) vous fera plus de bien que tous les
redemes imaginables ».

I1 Muzio nel comunicare al Barezzi il contenuto di questa
lettera, aggiungeva che Verdi persisteva nel sue « no». E poi:
« A giorni, perd ne attende un’altra per vedere che cosa dicono
dei certificati, i quali dicono che non vi puo andare senza
pericolo di vita.... Alcune lettere particolari di Londra di-
cono che il principe Alberto marito della Regina d’ Inghil.
terra lo vuol fare Cavaliere appena sara la, col titolo
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correggitore delle musica Reale, essendo detto principe musi-
cista, e a questa croce di cavaliere vi va unita una gran pen-
sione ». Probabilmente 1’attesa lettera fu quella del 13 maggio
con la quale 1’impresario dava notizia del grande successo del
Nabucco dato a Londra col titolo di Nino, notizia che, sperava,
avesse in certo qual modo solleticato la vanita del compositore
¢ fosse stato « antidote » delle sue sofferenze gastriche, alle
quali avrebbe giovato « une bien plus forte dose en forme de
applaudissement... ». Durante lo scambio di queste lettere
giunse a Milano il fratello del Lumley per accertarsi de wvisu
dello stato di salute del Maestro e dovette senz’altro convin-
cersi della verita, altrimenti vi sarebbe stato quella causa che
il Muzio, scrivendo al Barezzi intorno ai certificati medici, non
paventava, ma direi quasi, attendeva, sicuro perd che Verdi
avrebbe avuto ragione (« ...ed allora vedremo definitivamente
se faranno la causa o no»). In fine alla ricordata lettera del
Tumley del 13 maggio Verdi rispose per ringraziare delle buone
notizie e per dichiararsi libero dall’impegno. Evitava cosi,
almeno per il momento, qualsiasi ulteriore discussione intorno
al suo viaggio mancato; né poi 1’impresario credette oppor-
tuno insistere. Non si comprende perché il Toye definisce il
comportamento di Verdi in quella circostanza incresciosa una
«commedia» come aveva fatto con Flauto a Napoli per 1’Alzira,
le cui rappresentazioni fu costretto pure a rinviare per ragioni
di salute.

Nel settembre 1846, valendosi dei buoni uffici del Lucea,
il Lumley riprese le trattative con Verdi per il viaggio e per
la nuova opera da dare a Londra. « A giorni si attende Lum-
ley... », seriveva il Muzio al suocero del Maestro. I1 9 novembre
guesti dava assicurazione al Lucca di poter « confidare nella
sua parola » di scrivere ’opera in primavera, se non fosse an-
dato a Napoli, e nel caso che vi fosse stato costretto, nell’au-
tunno del 1847. Lumley, contrariamente a quanto il Muzio cre-
deva per inesatte informazioni del Lucca, giunse a Milano nel
novembre e Verdi per iscritto, a mezzo di una lettera, s’impe-
gnd di recarsi a Londra, con la riserva perd di scegliere lui
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gli artisti della compagnia, nella quale non sarebbero dovuti
mancare il Fraschini e la Jenny Lind, «1’usignuolo svedese ».
I Muzio informo il Barezzi che Verdi sin d’allora aveva in
mente di dare a Londra I Masnadieri su libretto di Andrea
Maffei, ricavato da Schiller. « Le dico — scriveva — che non
& mai stato scritto un pitt bel libro. Quelli di Romani sono
nulla a confronto. Basti il dire che il Maffei ¢ il primo verseg-
giatore italiano, e che colle sue opere si ¢ guadagnato la Croce
di Cavaliere e, quello che conta di piu, dei gran danari». Il
2 dicembre 1846 il Maestro scrisse all’editore Lucca che essendo
stata, come aveva sperato, rimandata ad altra « stagione» la
opera che doveva dare al S. Carlo di Napoli, egli era in con-
dizioni di poter scrivere quella promessa a Lumley e di recarsi
a Londra « sul finire del giugno 1847 »; insistette ancora una
volta sulla scelta degli artisti ed infine: « Ora posso accettare
le esibizioni che gentilmente mi fece tante volte, e le sard grato
se mi paghera col 1.° dell’anno 1847 la prima rata dell’Ope-
ra »; e il giorno dopo: « ...Sara necessario che il Sig. Lumley
scriva ora una lettera a me particolarmente assicurandomi i
detti cantanti e lasciare nello stesso tempo a me il diritto di
scelta fra la compagnia ». Circa 1’argomento del libretto fece
sapere che aveva cambiato opinione sul Corsaro, al quale sosti-
tuiva definitivamente I Masnadieri, commissionato, come s’e
detto, al Maffei, del quale alla Clara il 3 agosto aveva scritto:
« Maffei sta bene... Non & difficile che egli faccia per me un
libretto: I Masnadieri», di cui verso la fine dell’anno
si trovava di aver scritto gia un « terzo di musica ». Il Corsaro
dopo la verseggiatura lo aveva trovato « freddo e di poco ef-
fetto scenico » e sebbene la spesa per I Masnadieri fosse stata
duplicata, li preferiva, perché « di maggior effetto,... pit adatti
alla compagnia... ». Lumley accetto I Masnadieri per il suo
teatro e il 27 marzo 1847 Verdi accuso ricevuta di duecento-
einquanta Napoleont d’oro in pagamento del 1.0 quartale per
I’opera,- con 1’intesa che li avrebbe restituiti nel caso che la
Lind, come allora correva la voce, non andasse piut a Londra.
Ebbe, inolire, preoccupazione che 1’andata in scena della sua
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nuova opera fosse procrastinata per le contestazioni sorte fra
la celebre cantante svedese e Dunn direttore del Drury-Lane,
per cui il Lumley era stato costretto a rinviare molte volte
P’annuncio del debutto; e infine per i preparativi necessari al-
P’allestimento del Campo di Slesia di Meyerbeer, che di poco
dovevano precedere I Masnadieri,

Dopo il successo del Meacbeth a Firenze il Lumley, ne-
mico acerrimo dell’altro teatro londinese concorrente, il Co-
vent-Garden, offri a Ricordi un prezzo quintuplicato per ‘il
nolo di quell’opera che voleva per il suo teatro, ma il contratto
era gia stato perfezionato.

Nell’aprile 1847 il viaggio a Londra & 1’argomento princi-
pale delle lettere del Muzio al Barezzi. Verdi & a Milano « sta
bene e lavora molto », ma non gli si puo parlare né di Londra,
né d’altro: il Maestro e lo scolaro si vedono poco, pur abitando
sotto lo stesso tetto perché ciascuno & preso dal proprio lavoro.
Intanto il Muzio assume informazini, che fedelmente trasmette
a Busseto, intorno a tutto quanto poteva concernere il famoso
viaggio e la vita teatrale londinese: « Pare che Meyrbeer non
vada piu a Londra, oppure se v’andra sara molto tardi, alla
fine di giugno. Al Convent-Garden, che s’apri la prima sera
colla Semiramide, la prima sera vi fu gente, ma poco o nes-
suno fanatismo, alla seconda sera poca gente, alla terza sera
eravi deserto. Al Theater Mayesty I Due Foscari hanno fatto,
se si puo dire, piu fanatismo che a Parigi. Coletti ha preso il
posto di Ronconi, e vi si mantiene. Fraschini generalmente
non ha piaciuto. Fra tutti i cantanti che Lumley ha scritturato
sono prima Gardoni, Coletti, Superchi; gli altri non sosten-
gono la fama che avevano in Italia. Anche Lumley vuol fare
il Macbeht « e scrive al Maestro di portare con s¢ a Londra lo
spartito, ignorando che oramai non era piu suo; e serive,
inoltre, che ha gia fatto apparecchiare un appartamento ma-
¢nifico e degno del nome di Verdi e che potrebbe « essere abi-
tato da un Lord il piu aristocratico ». Nel maggio il Maestro &
crmai completamente ristabilito in salute e lavora: « Credo che
#bbia ben poco a finire del tutto l’opera », serive il Muzio il
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17 maggio. La Lind era in cima ai pensieri dei due musicisti
2 da lontano, desideroso di poterne ascoltare al piu presto la
voce, ne seguivano i successi londinesi: « ...ha fatto un incontro
immenso... i fogli dicono che non si & mai veduta né sentita
una cosa piu straordinaria... E’ indescrivibile [’esito della
Lind... », con la quale-poi Verdi alla fine di maggio si mise
in diretta corrispondenza epistolare. Improvvisamente decise la
partenza come sembrd al Muzio, ma in effetti egli aveva ter-
minata 1’opera. L’ultima lettera sollecitatoria del Lumley do-
dovette pervenire a Verdi alla fine di maggio. Tre giorni di
preparativi (« non pud immaginarsi quante cose bisogna ap-
parecchiare ») e poi: « Quando ricevera questa mia io sard
gia in viaggio col Maestro per Londra ». Infatti, il 1.0 giugno
essi erano a Parigi « dopo aver percorso piu di 1000 miglia ».
Avevano fatto « un delizioso viaggio », senza alcun incidente, in
:ompagnia di altri due italiani, mercanti di grano, in grande
apprensione per il crollo dei prezzi di quel cereale, causato
dall’immissione sul mercato di grandi quantitativi di grani
russi. Nella lettera che il Muzio scrisse al Barezzi da Parigi si
seguono i due musicisti da paese a paese, in diligenza, in treno
e in battello:

« .. Mercoledi siam partiti da Milano con un caldo che soffocava;
quando fummo a Como non lo sentimmo piu tanto, perché costeggiammo
sempre il Lago, ed essendo in mezzo ai monti, avevamo sempre un poco
di vento. Alle 4 del giovedi arrivammo a Fiorae in Svizzera, e andammo
sul lago in battello a vapore, il quale ci portd a Lucerna.

«Da Lucerna siamo andati in diligenza a Basilea. Da Basilea sulla
strada di ferro siamo andati a Strasburgo. Quando .fummo a Strasburgo
non trovammo la diligenza che partisse subito per Parigi; ed il Maestro,
non volendo aspettare, gli salto il capriccio di andare a Parigi per la
via di Bruxelles; ed invece di continuare per la Francia abbiamo traversato
il iume Reno, e siamo entrati nel Gran Ducato di Baden-Baden. Di 1a dal
fiume un omnibus ci ha condotti a Keil; da Keil siamo andati col vapore,
per terra, a Karlsruhe; da Karlsruhe a Manheym, da Manheym a Moiance,
da Maiance a Coblenza, da Coblenza a Boon, da Boon a Cologne, da
Cologne a Bruxelles, da Bruxelles a Parigi. )

« 11 bello del viaggio comincid in Svizzera; vi sono delle vedute cosi
pittoresche da non potersi immaginare, delle cascate d’acqua stupende.
Abbiamo salito il Gottardo, e vi era tanta neve che abbiamo dovuto met-
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terci il paletot ed il tabarro. In certi siti avevano scavato delle gallerie
nella neve e ci si passava dentro con la carrozza.

« A Lugano abbiamo attraversato il Lago che & delizioso. A Lucerna
abbiamo fatto pin di 50 miglia del Lago detto dei Quattro Cantoni, ed
abbiamo visto la Cappella di Guglielmo Tell, la casa che abitava, il luogo
ove uccise Gelssler, quegli che opprimeva gli Svizzeri.

« La Lucerna a Basilea 1’abbiamo fatta di notte, ma abbiamo visto
delle belle vedute perché vi era la luna.

. «Da Basilea a Strasburgo, sulla strada di ferro, e qui vi sono delle
belle gallerie, dei bei ponti e soprattutto una campagna cosi prosperosa
che pare impossibile.

«A Strasburgo abbiamo veduta la famosa Cattedrale, che & una delle
prime del mondo. Abbiamo visto il monumento a Kleber, generale di
Napoleone; il monumento a Desaix nelle pianure fuori di Strasburgo,
vicino al Reno, perché Desaix era generale della famosa armata del Reno
di Napoleone; il monumento a Guttemberg, inventore della stampa.

«Fuori di Strasburgo, che & la prima fortezza della Francia, vi & il
Reno, uno dei pitt grandi fiumi dell’Europa, nelle pianure del quale

Napoleone aveva un’armata di 300 mila uomini, esseudo la chiave della
Francia; qui passammo nel Gran Ducato di Baden-Baden, e con un omnibus
siamo andati a Keil.

«Da Keil a Karlsruhe abbiamo passato col vapore un tunnel lungo
tre miglia. Karlsruhe & una cittd nuova affatto, cosi bella, cosi ordinata
bene, cosi ben disposte le fabbriche, che sembra una citta dipinta; qui
abbiamo passata la notte.

Da Karlsruhe siamo andati sulla strada di ferro sino a Manheim.

« A Manheim ci siamo imbarcati sul Reno in vapore e siamo andati
a Maiance, dove abbiamo dormito una notte.

«Da Maiance a Cologne medesimamente per il Reno; a Cologne ab-
biamo dormito.

I1 Reno & il fiume piu delizioso che si possa trovare e per le vedute
¢ per le vigne. Vi sono immensita di castelli in ruina a cui la gente vi
unisce delle novelle da fare spavento, e di diavoli e di streghe.

«A Coblenza vi & un forte assai rispettabile e che batte quasi tutto
il Reno. A Boon abbiamo visto il monumento che hanno fatto I’anno
scorso a Beethoven, essendo la sua patria; a Colonia abbiamo visto la
gran cattedrale rovinata da un terremoto e che hanno incominciata a
vilabbricarla.

«Da Colonia a Bruxelles I'abbiamo fatta in strada di ferro, e da
Bruxelles a Parigi medesimamente in vapore.

« A Bruxelles non abbiamo potuto vedere niente perché non ci siamo
fermati che un’ora e mezzo, ed in questo tempo abbiamo pranzato, perché
avevamo ung fame del diavolo,
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«Mi dimenticavo di dirvi che da Colonia a Bruxelles essendo tutti
monti abbiamo passato 24 tunnel, e nelle carrozze vi erano sempre i lumi
perché questi tunnel sono lunghissimi; alcuni di 5 miglia, altri di 3.

«Noi siamo passati dalla Lombardia alla Svizzera, dalla Svizzera alla
Francia, dalla Francia al Gran Ducato di Baden, poi alle citta libere Renane,
dopo alla Prussia, poi all’Austria Renana, poi alla Prussia ancora, poi al
Kelgio e dal Belgio alla Francia; e tutte queste provincie e regni li ab-
biamo passati senza che ci cerchino mai i passaporti, i quali li teniamo
ancora nel portafoglio. Di piu non abbiamo avuta che una visita ai nostri
bauli nel Belgio. Che diversita dal viaggiare in Italia, cosi incomodo che
ad ogni momento bisogna far vedere i passaporti, ed avere sempre aperti
i bauli per far vedere la loro roba.

«Eccovi anche la nota delle ore che siamo stati in carrozza ed in

vapore:
Da Milano a Fiora in diligenza Ore 30
» Fiora a Lucerna col vapore sul lago » 2
» Lucerna a Basilea in diligenza » 11
» Basilea a Strasburgo colla strada di ferro » 5
» Strasburgo a Keil coll’omnibus » Y
» Keil a Karlsruhe colla strada di ferro » 2
» Karlsrhue a Manheim colla strada di ferro » 3
» Manheim a Mayance col vapore sul Reno » 4

» Mayance a Coblenza, Boon, Cologne sul Reno » 9
» Cologne a Bruxelles colla strada di ferro » 11
» Bruxelles a Parigi colla strada di ferro » 13

91./34
«La spesa & stata il doppio quattro volte, perché da Strasburgo a
Parigi con 60 franchi si andava, ed invece per la parte del Reno ne
abbiamo spese piti del doppio quattro volte.. Di Parigi non le posso dire
nulla, perché non sono peranco sortito di casa; abbiamo Escudier che

ci fa da cicerone; vi & Guasco, e tanti altri; ma Verdi non vuol vedere
nessuno.

« Sabbato saremo a Londra, e partiremo da Parigi venerdi. Prima di
partire le scriverd ancora.

« Il Maestro scrivera anch’esso. Noi siamo molto stanchi del viaggio,
ma ci rimetteremo a Londra... P. S. - Mi dimenticavo di dirvi che siamo
passati dalla pianura di Waterloo, ove ¢ caduto Napoleone, ed abbiamo
veduto con gran dispiacere il monumento che hanno eretto gli Inglesi (sulla
terra di Francia!) per la memoria di quella vittoria ».

Invece Verdi rimase a Parigi e fece proseguire per Londra
soclamente il Muzio, affinché lo informasse se era vero che la
lind non avrebbe cantato pitt opere nuove, perche egli per
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cilausola di contratto, se ne sarebbe tornato in Italia. Appena
giunto a Londra il Muzio si reco da Lumley con una lettera
di Verdi e seppe invece che la Lind «non vedeva 1’ora ed il
momento di avere la sua parte per impararla» e che ’impre-
sario «era assai mortificato di non vedere mai Verdi a Londra».
1! Maestro, quindi, riprese il viaggio. Nell’attesa Emanuele va
in giro per la citta per vedere, e curiosare su uomini e su
cose. Il percorso Parigi-Londra duro dieci ore in « vapore per
ierra e per mare. 1l vapore per terra volava sopra la terra;
quello di mare volava sul mare ». Provinciale intelligente, ma
provinciale fa le meraviglia di tutto e inutili confronti; « Che
caos che ¢ Londra! — scrive ancora al Barezzi — Che confu-
sione! Parigi ¢ un nulla in paragone. Gente che grida, poveri
che piangono, vapori che volano, uomini a cavallo, in carrozza,
a piedi, e tutti urlano come dannati.... Milano ¢ un nulla;
Parigi € qualche cosa... ma Londra é una citta unica al mondo...
Per andare dal principio alla fine della citta bisogna passare
ire poste di cavalli, e cambiare tre volte i cavalli... ». Il famoso
appartamento, « degno di essere abitato dal Lord il piu aristo-
cratico », fatto preparare nella sua « villeggiatura » dal Lumley,
affinche il Maestro avesse potuto lavorare tranquillamente
lontano dai rumori della citta, fu da lui sostituito, forse per
consiglio dello stesso Verdi, da un altro (un appartamentino)
" nelle immediate vicinanze del teatro e che Verdi, defini omeo-
patico, ma pulito come tutte le case di Londra. Fosse inespe-
rienza o sperpero, Muzio dopo qualche giorno di soggiorno
londinese era avvilito per le spese fatte: in un giorno spese a
I.ondra quanto per dieci giorni a Milano! Ecco le prime notizie
di vita teatrale da lui fornite al Barezzi:

« Domani sera sentird la Lind, e gli scriverdo come ¢. Il teatro di Covent
Garden non fa denari, ed i soci Persiani, Costa, Beale sono quasi tutti
ammalati di passione. Molte sere non trovano da vendere i biglietti neanche

a 5 scellini (9 franchi), non potendoli vendere li donano ed applausi non
ne mancano.

« Il Teatro di Sua maesta & florido, pieno e i concorrenti non mancano
mai, e si paga molto (io pero, s’intende, non paghero). Si computa che
Lumley alla fine della stagione avra incassato  milioni di franchi, ’entrata
di un piccolo stato d’Ttalial!».
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Verdi, dopo due giorni di sosta a Parigi, giunse a Londra
il 7 giugno. Scrisse il 9 alla Maffei: « Ho fatto un giro vizio-
sissimo, ma mi sono divertito... non mi sono stancato... Di
J.ondra non posso dire niente perche ieri era domenica e non
ho visto un’anima. Mi secca pero molto questo fumo e questo
odore di carbone: mi par sempre d’essere in un battello a va-
pore... ». Era in ritardo per le prove e temeva che il Lumley
se ne lagnasse: « ... ma se mi dira una sola parola che non mi
vada a verso io gliene rispondero dieci, poi ritorno subito a
Parigi, succeda cio che vuole ». Dopo due settimane Muzio ha
cambiato opinione su Londra e i londinesi ed & in grado di
ragguagliare con maggior cognizione ed esperienza fatta il suo
benefattore nella sua lettera del 18 giugno:

« Egli si aspettera che noi gli facciamo dei grandi elogi di Londra; ma
noi non ne possiamo dir bene, ed invece ne diciamo tutto il male possibile
con tutte le ragioni che hanno due poveri diavoli che non si trovano bene
né hanno i suoi comodi. Si figuri che abbiamo un piccolo appartamento
di tre stanze che sono tanto piccole che, se facesse caldo, si resterebbe
soffocati, e non si pagano niente meno che 5 lire sterline alla settimana.
Gli inservienti che non parlano che l'inglese sono ruvidi pit dei sassi ed
alle volte non si pud avere quello che si desidera perché non ci possiamo
fare intendere.

E’ un errore quello di dire che gl’Inglesi parlano tutti il Francese;
non v'¢ persona, pud dirsi, nei negozi, magazzeni, che parli Francese.
L’Inglese odia il Francese e la sua lingua. L’alta societa dei Lord parlano
bene 1'Ttaliano, essendo quasi tutti stati per degli anni in Italia per diporto
e divertimento, e quando si va in societa almeno si pué intendere; del
resto sarebbe una disperazione ». '

Del lavoro e della vita teatrale di quei giorni scrive:

«..L’opera va avanti; e due atti sono gia in copisteria e per lunedi
venturo, forse, sara finita tutta; vi resta .pdi I’instrumentazione. Io sono di
opinione — stia bene attento — che, dopo I’Ernani, é l'opera piu popolare
che abbia scritto Verdi, e l'opera che girera di piu.

« Vi & una semplicita, una chiarezza, una melodia cosi bella e graziosa,
che entra subito nell’orecchio e bisogna apprenderla per chi ha un po’
d’orecchio alla prima audizione.

« I Masnadieri sono destinati ad avere una grande popolarita, non solo
in Inghilterra, ma in Francia, dove si riprodurranno quest’inverno, ma
anche in Italia. Noi in Italia c’immaginiamo che gli- Inglesi non amino
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la musica; questo € un errore. Si dice che gli Inglesi non sanno che pagare
per avere il piacere d’avere dei grandi artisti, ma che poi non capiscano
niente; quest’¢ un errore che hanno diffuso i Francesi e che gl’Italiani hanno
adottato perché & roba di Francia. Io dico che nessuno uomo paga cid che
non gli gusta e che non gli dia piacere. Gl'Inglesi non hanno mai fischiato
un capo d’opera. Essi non hanno mai accolto con indifferenza un Barbiere
di Siviglia come a Roma, un Guglielmo Tell come a Parigi, e non hanno
mai fischiato un Otello come a Napoli alla sua prima apparizione.

« Il loro entusiasmo non & entusiasmo di convenzione, essi lo manife-
stano, come lo provano, ragionevolmente. Io sono stato alla rappresenta-
zione dei due teatri rivali, a un gran numero di concerti, e dappertutto
ho trovato un pubblico attento ed intelligente, che perd ha un po’ troppa
pazienza per udire 50 pezzi di musica ad un concerto che dura per lo
meno sei ore...».

Ecco un suo giudizio intorno alla Lind ed alla sua arte:

«.. La sua voce &€ un po’ aspra negli acuti, debole nei bassi, ma a
forza di studio & arrivata a renderla pieghevole negli acuti per fare le
piu astruse difficolta. Il suo trillo e inarrivabile; ha una agilita senza
pari, e generosamente per far udire la sua bravura di canto pecca in fio-
riture, in gruppetti, in trilli, cose che piacevano nel secolo passato, ma non
nel 1847. Noi Italiani non siamo assuefatti a questo genere; e, se la Lind
venisse in Italia, abbandonerebbe quella mania che ha per gli abbellimenti
e canterebbe semplice, avendo la voce eguale e pieghevole per sosienere
una frase alla maniera della Frezzolini....

" Verdi dopo averla ascoltata la giudicd senz’altro una grande
artista, che riusciva a rendere meglio le « parti ingenue che le
parti tragiche; meglio la Sonnambule che la Norma »; ma « di
grande ingegno si in un geners che nell’altro.... ».

11 Times nel dare il resoconto di una serata al Teatro della
Begina, dette queste notizie di Verdi:

« Assistevano alla rappresentazione la Regina e il Principe Alberto ma
eravi un personaggio di ben altra importanza, Giuseppe Verdi, il quale
& venuto a montare per il Teatro della Regina la sua nuova Opera
I Masnadieri. Abbiamo tutti i motivi di credere che il compositore piit
popolaxe d’Italia avra anche sulle nostre scene un successo che sara gloria
per lui e doppia gloria per lInghilterra. L’arrivo di Verdi fece grande
censazione a Londra; ieri sera egli assisteva alla rappresentazioone in una
loggia in faccia alla Regina. Si sparse subito la voce in tutto il teatro
che Verdi era venuto, e subito tutti gli occhi, dal pitt infimo del popolo
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ai Lord ed alla Regina divoravano coi loro canocchiali il povero Verdi.
Egli fu in tutta la sera il punto di mira di tutti gli occhi; il suo nome
era su tutte le bocche; i personaggi hanno voluto essere presentati, e,
quando sorti dal teatro, una folla considerevole I’ha seguito sino alla porta
del teatro ».

I1 Muzio assicuro della veridicita di queste notizie gior-
nalistiche, che le prove al cembalo dell’opera sarebbero inco-
minciate tra una settimana e racconto al Barezzi un aneddoto
che gli riguardava:

Lo -voglio far ridere. Nella sala del teatro vi sono tutti i giornali
teatrali inglesi, francesi, italiani. Ieri sera capitd sotto gli occhi del Mae-
stro un giornale che si stampa a Londra in Francese, la Revue et Gazette
des Théatres, e vi lesse queste parole: " Verdi dont Uaide-de-camp,
Emmanuel, un jeune maestro, est attendu aujourd’hui”. Eccoti, mi disse
il Maestro, che ti hanno creato mio aiutante di campo, e mi fece leggere
il  giornale, e abbiamo fatto un gran ridere; non posso perd scoprire come
abbiano fatto a sapere il mio nome, a notare che il giornale fu stampato
la mattina dopo il mio arrivo...».

.

Verdi non riceve né vede nessuno, non interviene ad ac-
cademie o a banchetti, sebbene un po’ tutti per vanita facessero
pubblicare nei giornali: Onorava il Maestro Verdi di sua pre-
senza, per cui gli piovevano da ogni parte inviti a banchetti e
a concerti, nei quali si guardava bene di comparire.

I1 27 giugno Verdi scrisse nuovamente alla Maffei, ma-
gnicando la citta come «la prima del mondo »; ma il clima
non era per lui., « Oh benedetto il sole! — esclama — e be-
nedetta la nostra Italia in cui & si ardente, si bello! ». Quel
giorno pero il sole fa capolino anche a Londra e, come un
ragazzo, prorompe: « Allegri, allegri, che ¢’¢ oggi un po’ di
sole! » e impugna la penna per scrivere agli amici lontani e
comunicar loro la sua gioia. A Giuseppina Appiani: « Evviva
pur sempre il nostro sole che io amava tanto, ma che ora poi
adoro da che sono fra queste nebbie e questo fumo che mi
soffoca e mi acceca lo spirito! D’altra parte poi, che citta ma-
gnifica! Vi sono cose che fanno restare di sasso..., ma questo
clima paralizza qualunque bellezza. Oh, se qui fosse il cielo di
Napoli, credo che sarebbe inutile desiderare il Paradiso.... »..
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11 12 luglio il Times dette il primo annunzio della nuova
cpera di Verdi, ed il 22 luglio pubblico questo comunicato:

«La nobilta, gli abbonati all'opera ed il pubblico sono informati che
questa sera, essendo inclusa nel calendario dell’abbonamento, sara rappre-
sentata un’opera nuova, composta espressamente per il Teatro di S.M. la
Regina dal Sig. Verdi, intitolata I Masnadieri, con nuovi costumi e de-
corazioni, In questa occasione il Sig. Verdi avra l'onore di dirigere l'or-
chestra. Gli scenari sono di Charles Marshall. Amelia, Mlle Jenny Lind;
Carlo, Signor Gardino (per Gardoni); Francesco, Signor Coletti; Moger,
Signor Bouche; Arminie, Signor Corelli; Rolla, Signor Dai Fierei; Massimi-
liano, Signor Lablache ».

Dopo aver ascoltata la prova generale, il critico dello stesso
giornale dava in anticipo questo giudizio:

« Giudicando dalla prova generale il lavoro & di una autentica ed alta
drammaticita. Il libretto & costruito con grande bravura. I punti piu salienti
del selvaggio e pesante dramma sono stati selezionati in modo che l’azione
generale & assicurata con una buona distribuzione delle situazioni sceniche ».

Da un’altra lettera del Muzio, scritta il giorno successivo
alla prima si possono apprendere i particolari dell’eccezionale
serata. Alle quattro e mezzo si fece porta ed il pubblico irruppe
in teatro « con una furia mai vista ». Lo spettacolo era nuovo
ed il Lumley seppe ben profittare della insolita circostanza
facendo pagare molto i biglietti. La sala era gremita: i palchi
assiepati di belle signore in grandi toelette e la platea. « piena
zeppa da non ricordarsi giammai d’aver vista tanta gente ».
Appena Verdi comparve sul podio direttoriale venne accolto
da un applauso « continuo che durd un quarto d’ora», durante
il quale fecero ingresso in teatro la Regina ed il Principe
consorte, la Regina Madre, il Duca di Cambridge, zio della
Regina, il pl;incipe di Galles, figlio della Regina e tutta la
famiglia Reale con « una infinita di Lord e Duchi ». Verdi assiso
sopra « uno scanno piu alto di tutti gli altri » attaceca il pre-
ludio, nel quale emerge un a solo di violoncello, eseguito egre-
giamente dal celebre Piatti; & applaudito e forse fa cenno al
Piatti di ringraziare anche lui. S’apre il velario sulla prima
scena....
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Noi non abbiamo ascoltato I Masnadieri, ma di tutti coloro
che allora lo ascoltarono, solo il Muzio, come in un fonografo,
ce ne parla ancora oggi da musicista e con ’affetto di discepolo
devotissimo, in una sua lunga lettera:

«Atto I. — Si apre la scena con una cavatina di Carlo (Gardoni), la
quale racchiude in sé la tenerezza, il patetico, e la forza. Dopo un breve
recitativo viene un andante in re b. di una melodia facile e cantabile, che
penetra nel cuore; gli accompagnamenti di un flauto, d’un oboé e d’un
clarino sono mirabilmente intrecciati nella melodia e sono d’un effetto cosi
magico da restarne estatici. Dopo l'andante vi & un tempo di mezzo di
tinte forti appoggiate all’orchestra; la cabaletta & stupenda si dal lato
della creazione e dell’orchestra, il motivo & originale e fu molto applaudito.

«L’aria di Coletti (Francesco) ha un adagio dei piu originali che abbia
scritto il Maestro, e dove la verita drammatica & messa in tutta evidenza,
ed ove l'accompagnamento de’ violoncelli di pi risalto al canto stesso. La
cabaletta & d’un motivo facile e che rvesta subito impresso nell’orecchio
appena averlo ascoltato.

"« La cavatina di Amalia (Lind) & preceduta da un preludio istrumentale
molto bene eseguito, e tutto il recitativo & solamente accompagnato dal
flauto, oboé e clarino, ¢io che produce il piu grande effetto. La cavatina
& d'un allegro, d’una leggerezza senza pari; il motivo ‘¢ una cosa cosi
gentile, e leggera come una piuma; gentile ed originale; gli accompagna-
menti sono semplicissimi; in mezzo di questa cavatina in sol meggiore vi &
un passaggio al si b. di un effetto mirabile, ove un pedale acuto di violini
uniti all’ottavino vi portano ancora al tono naturale di sol con un effetto
dei piu belli che si possa mai trovare, e che si sia mai inteso. Il motivo
"¢ la forma di questo pezzo sono originali. Alcun compositore non avrebbe
ardito di fare una cavatina d’un sol tempo. Fino ad ora le cavatine avevano
un suo adagio, e poi il suo tempo di mezzo, ed infine la cabaletta, ma
Verdi si & sottratto a queste forme, come a tante altre, ed ha creato una
ruova forma di comporre le cavatine. Gli applausi furono intensi; ed avendo
dei pezzi ove gli sarebbe indispensabile il ripetere, si astenne dal ripetere
questo.

« Il duetto che viene & ben composto, e le voci sono ben disposte, e
si succedono con effetto. Molti applausi.

« Il quartetto che chiude l’atto & uno di quei pezzi che sa solamente
scrivere Verdi. Le diverse passioni sono caratterizzate assai bene; vi & il
forte e il semplice, sono cosi bene espressi da restarne meravigliati; la
cadenza & la pit bella cosa del mondo. Calato il sipario ¢ ritornato il
Maesiro in palcoscenico, fu ripetutamente chiamato al palcoscenico.

«Atto II. — Un’aria della Lind con cori comincia l'atio; il coro &
interno; le voci sono disposte molto bene e producono il pin grande effetto.

—
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L’adagio dell’aria & accompagnato dall’arpa; la melodia & originale, e la
cabaletta vivace come il pensiero di un buon poeta. La rivoluzione che ¢é
nata per questo pezzo in teatro € una cosa incredibile; pareva che gli ap-
plausi avessero a far cadere il teatro. Qui la Lind non si poté dispensare
dal ripetere la cabaletta. Il duetto che viene dopo & assai bello, ma ha la
sfortuna di essere troppo vicino a quella grande aria, ed un pezzo, per
bello che sia, essendo vicino ad uno bellissimo, perde sempre qualche cosa.
Perd furono molti gli applausi, e dopo Coletti e la Lind furono chiamati
in scena. Il coro che viene dopo fu abbastanza applaudito. L’irruzione fu
nella romanza che segue, eseguita assai bene da Gardoni; la stretta finale
fu pure bene eseguita e produsse molto effetto.

« Atto III. — Quello che io gli ho detto dei due primi atti &€ un
rulla in paragone alle bellezze che vi sono in questi due ultimi atti.

« Il duetto (Lind e Gardoni) che incomincia 1’atto & un vero gioiello; &

bello dalla prima all’ultima nota, esso ¢ un pezzo dove le bellezze, l’ori-
ginalita, il brio vi sono sparsi con tanta abbondanza da non poterlo ana-
lizzare. Esso ¢ un pezzo dei piu ispirati che abbia scritto Verdi. Tutto il
duetto & una sola ispirazione. Niente in musica di piu perfetto.
" «1l coro dei Masnadieri che viene dopo & un degno fratello dei cori
del Nabucco e Lombardi, ecc. Vi & in esso una varieta di ritmo e di tempo,
difficili ad unirsi insieme. Ciascuna strofa della poesia cambia metro e la
musica & pure obbligata di cambiare ritmo, ed ecco il difficile d’amalgamare
assieme diversi ritmi.

«Dopo questo coro un recitativo assai drammatico di Carlo conduce al
racconto di Massimiliano (Lablache) che & d’una varieta di tinte, e d’un
effetto ben grande. Il giuramento con cui finisce ’atto & forse il piu bel
pezzo dell’opera. La forma & originalissima. Sono i Masnadieri che giurano
di vendicare il padre del loro capo. Il motive in la min. & proposto da Carlo;
ogni frase di Carlo viene ripetuta dai cori; dopo un crescendo tutta la
massa si unisce, e lo stesso motivo minore viene ripreso in maggiore. Esso
viene accompagnato da un movimento di controbassi; il che aumenta 1’ef-
fetto delle masse vocali. Bisogna intendere questo pezzo per poterne rilevare
e capirne tutte le bellezze. Quello che se ne puo dire a parole & un nulla.

« Atto IV. — L’interesse drammatico e musicale va sempre piu cre-
scendo. Il sogno di Francesco & il pezzo piu drammatico dell’opera; la
musica & descrittiva, ed a ciascuna frase del racconto la musica cambia di
-forme. Questo pezzo mirabilmente lavorato ha bisogno di essere udito piu
volte per rilevarne tutte le bellezze.

«I1 duetto che viene & un gran pezzo, e l'ottenere effetto da due voci
simili (due bassi) non & facile. In questo duetto si ascoltano le minacce
del pastore, le preghiere di Francesco per ottenere il perdono delle sue
colpe, e le grida lontane dei Masnadieri che fanno contrasto e la musica
che ha tre differenti caratteri. Il pastore ha un canto unissono ai‘tromboni
e¢d accompagnato dalle trombe; Francesco che prega accompagnato da un
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ttemolo di violini, e i Masnadieri che in quel momento incendiano la rocca
¢i uniscono a grida a tutta la massa dell’orchestra. Questo & anch’esso uno
dei pit bei pezzi dell’opera.

«Un duetto fra tenore e basso (Lablache) succede a questa scena:di
terrore. Esso & assai bello e semplice; e fu replicato. Il terzetto finale con
cori & il pit gran pezzo d’insieme dell’opera. In tutte le sue opere il Maestro
ha qualche terzetto che & un capo d’opera, ma questo & il capo d’opera
di tutti gli altri capi d’opera. Chi volesse analizzare in parole questo pezzo
ron ne potrebbe dare un’idea; ed io mi taccio e gli dird che bisogna udirlo
per poterne apprezzare tutte le bellezze ».

Applausi prolungati alla fine. Il Maestro fu ripetutamente
chiamato sul palcoscenico solo e con gli interpreti, gli furono
gettati fiori e non si udiva altro che: viva Verdi, bietifol. Le
successive rappresentazioni (la seconda e la terza anche dirette
da Verdi) riuscirono piu « brillanti » della prima.

Verdi il 29 luglio. nello scrivere alla Maffei si mostro, ed
era naturale, meno entusiasta del suo scolaro: « E’ andata
icne, e senza aver fatto furore ho avuto un successo da potermi
procurare molte migliaia di franchi». Alla Morosini scrisse:
« I Masnadieri senza aver fatto furore, hanno piaciuto ». Questo
suo giudizio concorda con quello dato dallo stesso impresario:
« L’interesse che avrebbe dovuto accentrarsi sulla Lind si volse
tutto sul Gardoni, mentre il Lablache (un giovane prosperoso)
che nella sua parte di un padre incarcerato dovette rappresen-
tare la sola parte che non sapeva fare a perfezione: quella di
romo sul punto di morire di fame ». Di lui il Muzio scrisse:
«....6 grande in quest’opera piu della sua pancia. Esso ha
ancora una voce magnifica ed i cinque pezzi li eseguisce assai
bene... ». Secondo un vecchio biografo verdiano, il pubblico
inglese, allora fanatico per la Lind, era poco contento, urtato
nel suo feticismo, bizzarro, ma vero, nel vederla in mezzo ai
briganti e pili ancora uccisa sulla scena dell’amante.

I1 Times il giorno dopo l’esecuzione pubblico questo re-
soconto: ‘

«La notte scorsa il teatro dell’'opera gremito di spettatori fino all’in-
verosimile per assistere alla rappresentazione della nuova opera di Verdi,
da lui stesso diretta. Benché venerdi vi fosse gia stata una rappresentazione
scrale e S. M. la Regina avesse onorato il teatro di sua presenza, Verdi fu



78 FRANCO SCHLITZER

calorosamente accolto al suo salire il podio d’orchestra e dovette presentarsi
piu volte al pubblico....

«Non bisogna dimenticare che Verdi nella sua nuova opera ha avuto
di mira pit I'insieme che i particolari, e percid sono mancate le occasioni
in cui i cantanti possono individualmente emergere per la loro abilita canora,
come accedeva nelle opere dei compositori che lo hanno preceduto.».

I1 Morning Post, invece, mise in particolare risalto la dram-
maticita della scena di Carlo e dei briganti, che dovranno
vendicare Massimiliano; e cosi giudico la esecuzione:

« L’orchestra fu diretta da Verdi e gli ipercritici dovettero convenire
sull'impeccabilita della sua direzione. La piu lieve sfumatura fu resa e 'in-
sieme fu perfetto.... ».

I cori mai prima d’allora avevano cantato « con tanta de-
licatezza e tanto garbo ». Anche il Muzio aveva gia fatto sapere
al Borezzi che 1’orchesira e i cori avevano « studiato con im-
pegno ».

L’Hlustrated London News, che giudico la tragedia atroce,
riconobbe alla musica una drammaticita eccezionale, di gran
lunga superiore ai « capolavori di Meyerbeer e di altri com-
positori della scuola tedesca ». Tra tanti consensi e lodi una-
nimi, il ecritico dell’Athaeneum, che mai aveva riconosciuto
in Verdi il pin piccolo dei meriti, coi Masnadieri fu impla-
cabile:

« Noi giudichiamo che questa sia 'opera peggiore rappresentata ai giorni
nostri all’Her Majest’s Theater. Verdi & definitivamente respinto. Il campo
rimane aperto per un compositore italiano ».

Un mese dopo le rappresentazioni di Londra, Emanuele
Muzio riprendeva col Barezzi la conversazione epistolare intorno
agli inglesi, dando di essi un giudizio diverso, se non contrario,
da quello gia espresso in altre sue precedenti lettere:

« Verdi ha fatto furore a Londra, ma gli inglesi sono gente positiva
e pensatrice e non s’abbandonano agli entusiasmi come gli Italiani, parte
perché non capiscono troppo, parte ancora perché dicono che non & di gente
bene educata il fare schiamazzo. Gl'inglesi vanno in teatro per far mostra
di ricchezza, di lusso; quando si eseguisce un'opera che si & gia stampata,
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essi hanno in mano lo spartito, e seguono con ’occhio quello che il cantante
eseguisce e se, secondo la loro intelligenza, il cantante l’eseguisce bene,
V'applaudono e qualche volta chiedono il bis; ma non insistono come da
noi ».

Verdi, come s’¢ detto, dopo la rappresentazione, passo la
bacchetta al Balfe ed il 27 luglio rientro a Parigi, donde scrisse
alla Maffei: « Respiro! sono a Parigi... qui almeno non c’¢
fumo, ma anche qui il sole & pallido e brutto; e poi, come
dicono tanti, Parigi é una misera cosa dopo Londra. Bisogna
assolutamente convenirne: Londra é una citta straordinaria... ».






IL “ REQUIEM” A LONDRA (1875)

DI FRANCO SCHLITZER

Il racconto della tournée artistica Parigi-Londra-Vienna
del 1875 per le esecuzioni in quelle citta della Messa da Re-
quiem di Verdi & introdotto nelle biografie verdiane piu re-
centi come un’impresa concertistico-editoriale organizzata dal
Ricordi, dal Du Locle, dall’Escudier e dal Gye, permessa da
Verdi, dopo il grande successo di quell’opera a Milano e a
Parigi nell’anno precedente. Anzi il Gatti, il biografo italiano
piu accreditato di Verdi (1) a quel giro artistico fa solamente
qualche accenno (« Finisce 1’anno 1874. Al principio del 1875
Verdi sta combinando il giro artistico, ecc »), senza indagare le
ragioni per le quali Verdi era indotto ad accettare la proposta
della fournée all’estero. L’indagine desiderata ¢ da condurre
sulla documentazione esistente nel diario di Giuseppina Verds,
la quale nel luglio 1875 fece la cronaca di quegli avvenimenti (2).
11 progetto della tournée che si sarebbe dovuta realizzare sin
dal 1872, cioe subito dopo 1’dida, fu « ripreso alacremente dopo
la Messa, ma grettezze editoriali ne impedirono il pieno suc-
cesso» .I1 trionfo europeo d’Aida non sembrd sufficiente per
far correre agli editori e agli impresari un rischio di una im-
presa d’incerta riuscita. « Lo scopo di Verdi — affermava la
Peppina — era di far sentire secondo le sue vere intenzioni
la musica italiana, con speranza di piantarla all’estero con
salde radici», sopratutto in Germania paese musicale al piit
alto grado. « Se 1’arte poteva ricavarne onore, l’edilore ne po-
teva avere incalcolabile vantaggio per la parte commerciale ».
1l progetto, allora fallito, venne ripreso, nel 1875, dopo «la
gloriosa riuscita della Messa a Parigi». Il pensiero della Ger-

(1) Cfr. Verdi, 2* ediz. Milano, Mondadori, 1951, p. 617.
(2) Cfr. Carteggi Verdiani, ediz. Luzio; vol, II.
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mania e di Londra rinacque e Verdi « che accarezzava sempre
nel suo cuore d’artista il progetto altra volta fallito acconsenti
a fare il giro... ». Ostacoli ed incertezze anche questa volta non
mancarono e per convincersene bastera rileggere qualche brano
delle lettere superstiti che si riferiscono alle trattative. Il 25
gennaio 1875 il Maestro scriveva a Ricordi: « Sento con di-
spiacere le difficolta di Berlino e Vienna, e se andasse a monte
questo progetto poco m’importerebbe dell’affare di Londra.
Con Londra, Berlino, Vienna insieme e di nuovo Parigi (3)
il fatto aveva un significato, e voleva dire qualche cosa in
arte, Londra isolata significa concerto, ed anche piii ». Il Gye,
impresario del Convent-Garden temeva di « fare una perdita »,
¢ allora Verdi il 9 febbraio scrive a Giulio Ricordi per chia-
rire la sua posizione nell’affare: « Io non voglio influenzarvi
in nulla, e come v’ho detto nel telegramma vi ripeto: « fate
come credete i vostri affari ». E’ certo che fra le cose possi-
bili, & possibile che niuno venga ad Albert-Hall per udire la
Messa; ma & possibile altresi che si possa riempire anche la
gran sala (4). Fra questi due possibili perché non si potrebbe
ragionevolmente sperare un possibile di 20 o 25 franchi d’in-
troito? Ma, ripeto, io non voglio influenzarvi in nulla, né in
nissun modo. Voi dovete conoscere i vostri interessi, e voi do-
vete conoscere altresi per quale scopo abbia parlato Gye in quel
modo. Escudier € stato spaventato, ed infine, anche sedotto dalla
proposizione di Gye di dare Aide colla Stolz ma, per me, la
proposizione fatta in quel modo & umiliante: La Patti (egli
disse) n’est pas @ Londres au mois d’avril... pour ce mois il
moniterait Aida eic. eic »; ma lvi, Verdi, il comodino di adat-
tarsi a tale proposta combinazione non 1’avrebbe fatto, e in
conseguenza non sarebbe andato a sacrificare la Messa al Teatro
di Gye (5).

Finalmente il 27 febbraio Verdi prende contatto epistolare
con due dei primi interpreti della sua Messa, la Maria Wald-

(3) Perché era stata, come & noto, eseguita gia nel 1874.
(4) L’Albert-Hall poteva accogliere ben 17 mila persone,
(5) Cir. Copialettere (1913).
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mann e la Teresa Stolz, che erano al Cairo. « Credo che voi
tutti, — scrisse alla prima — siate chiamati a D’arigi pel giorno
15 ed io stesso ho scritto a Parigi per solleciture quelle rap-
presentazioni per poter andare in buona stagionc a l.ondra e
dopo Vienna, e forse anche a Berlino ». Alla nolizin comuni-
catale dal Maestro di voler scrivere per lei un a solo nel Dies
irae sulle parole Liber scriptus rispose: « ... quello che mi ca-
giond pin gioia era la di Lei proposta di aggiungerc alla
Messa un .a solo per me. Ed Ella, mio buon Maestro, mi do.
manda ancora se mi farebbe piacere di studiare quel pezzol
Altro che piacere, superba mi rende un tal segno suo di fiduein
¢ lo vorrei studiare con tanta passione e diligenza, vorrei mol-
termici con tutta 1’anima, onde provarle che non sarei indegna
della sua bonta e fiducia ». Quando seppe che 1’a solo era com-
posto, 1’11 marzo 1875 scrisse ancora: «....non pud figurarsi
il mio contento che provai alla notizia che Ella abbia termi-
nato 1’a solo per me della Messa, e nessuno pitt di me si met-
tera a studiarlo con tutto amore e zelo, onde io possa riuscire
a soddisfarla... sono perfettamente d’accordo con Lei riguardo
il pezzo a solo di cantarlo prima in Londra, mi mancherebbe
il tempo materiale a studiarlo con cura e desidererei non farmi
disonore presso di Lei...» (6).

La tournée ebbe inizio da Parigi (Sala Favart, 19 aprile).
La Messa venne eseguita dai solisti: Stolz, Waldmann, Masini
e Medini, i quali ultimi sostituirono il Capponi e il Maini. « Il
quartetto di voei — scrisse Verdi al suo amico Piroli — ha
guadagnato di molto’ perché in quest’anno abbiamo un tenore
che ha una voce deliziosa e giusta. Oh se fosse un artista! Do-
mani sera Venerdi avremo 1’ultima audition e sabato partiremo
per Londra. La prima a Londra sara pel quindici e dopo non
so se quattro o sei recite andremo a Vienna (7)». Infatti, la

(6) In Carteggi Verdiani, cit., vol. IL.
(7) I Luzio, editore di questa lettera (in Carteggi Verdiani cit., 1V)
erroneamente la data: Parigi, 6, marzo, a meno che V. stesso non fonso

incorso nell’errore.
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prima esecuzione londinese ebbe luogo il 15 maggio all’Albert-
Hall con un coro di 1200 voei istruito egregiamente dal Maestro
Barbny, sostenuto da un’orchestra di 150 esecutori. La Wal.
dmann esegui, come aveva stabilito Verdi, 1"a solo scritto per
lei, sulle parole Liber scriptus, musicato originariamente in
forma di fuga. Questo particolare ha fornito al biografo in-
glese, Francis Toye, la prova che il critico musicale del Morning
Post, che dedico alla Messa de Requiem uno sfavorevolissimo
articolo, non fu presente alla esecuzione o per lo meno vi as-
sistette pensando ad altro e di aver preparato quindi 1’articolo
gservendosi del solo spartito originale per canto e pianoforte,
poiché rilevs che nella Messa il solo pezzo scritto con maggior
bravurae era appunto il pezzo fugato, sostituito nella esecuzione,
come s’¢ detto, con 1’ solo cantato dalla Waldmann. La stampa
inglese in generale giudicd ’opera di Verdi con ammirazione
ed entusiasmo. Il Times rilevd che Verdi fu un « ammirevole
direttore » e che fu accolto con « genuina cordialita » dal pub-
blico; il Morning Post scrisse che 1’orchestra segui la bacchetta
del direttore, « benché molti interrogativi si sarebbero dovuti
porre per la direzione quasi sempre meccanica e regolare ». Un
altro critico scrisse: « Man mano che la musica si eseguiva e
la sua originalita diveniva pitit evidente, il dialogo musicale si
faceva piu serrato ». L’ovazione finale a Verdi fu tale che non
si ricordavano di simili a Londra (8).

Nonostante che Verdi presumesse che a Londra la Messa
potesse essere eseguita quattro o sei volte, un giornale pubblicd
che egli, in conseguenza del grande successo, decise altre due
esecuzioni: una nel pomeriggio di sabato 22 maggio e 1’altra il
29. Se ne ebbe anche una quarta per dar modo a tutti di ascol-
tare 1’eccezionale concerto, il prezzo dei biglietti fu sensibil-
mente ribassato (9).

Intorno alla organizzazione delle esecuzioni londinesi, la
moglie di Verdi, fa nel suo diario questi rilievi: « ... dopo le

(8) Altri giudizi, a frammenti, sono riportati nel vol. cit. del Toye.
(9) Cfr. Opera, febr. 1951; p. 128,



IL «REQUIEM » A LoNDRA (1875)

splendide esecuzioni di Parigi (10), si andd a Londra (11).
Non si volle o non si seppe conoscere il paese. Invece i slnr
inattivi molti giorni, bisognava dare il maggior numero i wHee
cuzioni possibili, perché una freccia per guanto acuta pansnri
sempre piu facilmente un corpo di 10 che di 50 cm. In quallu
sala lontana, nella stagione delle corse e con una popoluzine
di tre milioni non bastava il successo di equelli che crann ne-
corsi alla prima edizione: bisognava ripeter la Messa il g
gior numero di volte; il grande concorso alla euarta cd ulli ul:
tima esecuzione prova la verita della mia asserzionc.

« Invece il piccolo deficit constatato a Londra non snln de-
termind uno spavento, che, bisogna pur dirlo, feee wurrbidis
Verdi amaramente, ma provoco la decisione improvvisu j ani
volare Berlino con la tournée, dirigendosi in Auslrin, reiig'nl
tro! ». A Vienna, infatti, nel giugno, con le creenvlnnl nl-
I"Hofopertheater, di cui Verdi fu molto soddisfatlo (12), ai sin
cluse la tournée.

(10) Un diffuso resoconto intorno alle dilllenlii leuithe it
della Messa, specialmente nell’Agnus Dei, ogrophnmente siiptsts
soliste, scrisse la Roosevelt per il Chicago I'fmen, 1 Iunsin B
testo originale inglese in Carteggi Verdiuni vit,, 11, #83 sss
(11) Presero alloggio al « Sackeville 110161 n,
(12) Cfr. Verdi e Vienna di F. Walkor {n qyuealy il

"







LES « PREMIERES» D’“AIDA” ET D’ OTHELLO
EN BELGIQUE

PAR ALBERT VAN DFER LINDEN

I1 serait vain de tenter, en quelques lignes, ’analyse ou
simplement D’historique de la « réception » de la musique de
Verdi en Belgique, Jusqu’a présent, de travail n’a pas encore
été entrepris, et il est permis de le regretter; car il ne
manquerait pas d’éclaiver ‘de facon fort suggestive 1’histoire
du goil musical dans notre pays, en méme temps qu'il indi-
querait la courbe ascendante du succes de Verdi. En effet, a
la mort du maitre, les journaux belges sont unanimes a rendre
vn hommage ému a sa mémoire: on y aflirme que, si 1’llalie
entiere pleure le compositeur, les artistes de tous les pays
s’associent a ce deuil.

Bans les quelques notes qui suivent, je ne puis que relater
-~ bien imparfaitement -~ le résultat de quelques coups de
sonde lancés dans la presse belge du siécle dernier, au sujel de
deux représentations d’opéras de Verdi au Téatre de la Monnaie,
a Bruxelles: Aida (1877) et Othello (1902).

Mais avant de procéder a cette courte enquéte rélrospective,
peut-étre n’est-il pas sans intérét de relever les dates des « pre-
miéres » de Verdi dans la capitale belge: Jérusalem, le 15
juillet 1848; Attila, le 13 décembre 1850; les Fépres Siciliennes,
le 18 novembre 1856; le Trouvére, le 20 janvicr 1858; Rigolette,
le 22 novembre 1858; Ernani, le 14 mars 1860; la Traviata, le
20 octobre 1865; Don Carlos, le 11 mars 1868; le Bal masqué,
le 5 mars 1874; Aida, le 15 janvier 1877; Othello, le 22 février
1902. A cette liste, il convient d’ajouler que, le 2 décembre

1875, une compagnie italienne exécula le Requiem.
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Dans la Chronique du 16 janvier 1877, un article d’une
colonne et demie parait sur Aida. Aprés quelques considérations
sur la salle, le poéme et la mise en scene, 1’article se termine
par de bréves notes sur 1’interprétation, et conclut: « En somme,
la direction du théatre de la Monnaie a essayé de donner une
seuvre d’une exécution extraordinaire et défiant la critique.

« Elle y a réussi.

« Reste a savoir si I’oeuvre vaut tout le mal qu’on s’est
donné pour elle.

« Iei, cette damnée de critique reprend ses droits ».

Le Guide musical (18 janvier 1877), sous la signature L.S.
{Lucien Solvay), se fait, lui aussi 1’écho de 1’immense succés
de foule de la représentation, et son chroniqueur ajoute:

« Quant a la musique, dés sa premiere apparition, ¢’a été
pour tout le monde une surprise. On voyait tout a coup le
Verdi du Trouvére, des Vépres siciliennes, de Rigoletto, mo-
difier sa maniere et nous montrer un autre Verdi que 1’on ne
connaissait pas; 1’étude de Berlioz, de Wagner, de Meyerbeer,
de Gounod avait, semble-t-il, miiri dans le puissant cerveau et
favorisé 1’éclosion d’un fruit nouveau, d’une saveur originale
et dun cachet particulier.

« Cette étude est évidente; elle laisse des traces dans plus
d’une page d’Aide, sans nuire pour cela aucunement a la
personalité du maiire ni annihiler ses anciens procédés; ca et
la méme, ’auteur du Trouveére, de Luisa Miller et du Ballo in
maschera se reconnait a des réminiscences, voire méme a des
défauts que toute sa science nouvellement acquise ne parvient
pas a dissimuler,

« Les amoureux de l’ancien Verdi, qui coulait jadis dans
lc vieux moule italien ses cavatines, ses grands airs, ses duos,
ges trios, parsemés dans le poéme lyrique sans rime ni raison
d’étre, — ces amoureux — la regretteront peut-étre le change-
ment opéré. Je crois, pour ma part, que ces regrets sont vains;
P’art dramatique exige aujourd’ hui un réalisme, une vie, une
logique que n’avait point ce moule usé et parfois ridicule ».
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Cette influence subie par Verdi, rappelle le Soir du 3
octobre 1903 a propos d’une reprise d’Aida, a été analysée par
Théodore Jouret (1821-1887) dans une étude, dont je n’ai pu
retroveur la trace, et ou le critique disait notamment: « Que
Verdi ait étudié de prés et avec soin les partitions du grand
musicien allemand [ Wagner], personne ne peut en douter; mais
entre subir volontairement l’influence d'un maiire ou se con-
damner i D’imitation de ce maitre, il y a des abimes que le
tact et 1’habile sagesse de Verdi n’ont méme pas essayé de
franchir. La vérité de l’accent, 1’accent constant de la phrase
musicale et de la parole, la grande déclamation lyrique, voila
ce que Verdi a surtout étudié chez Wagner. Ce qu’il a gagné
dans ce travail, c’est le débarras des vieilles coupes de 'opéra
italien, de ces marches a grands airs, a grands duos, si commodes
a D'improvisation des opéras baclés en quelques semaines ».

Othello, représenté pour la premiére fois a Milan le 5
février 1887, fait ’objet, dans le Guide musical du 10 février,
d’une critique de Vietor Wilder, présent a Ia Scala le soir de
la premiére. J’en transcris les passages suivants: « En écrivant
la partition d’Otello, Verdi a suivi le penchant irrésistible qui
I’entraine vers la transformation de l’opéra en drame lyrique.
Cette transformation est une nécessité inéluctable: tout le monde
le sent aujourd’hui; mais tandis que les uns la subissent, d’autres
lui résistent et se flattent follement de s’en affranchir.

« C’est ’honneur de Verdi d’aller résolument la ou sa
conscience le pousse, et de se faire le porte-enseigne du progres,
lorsqu’on réclame son nom, pour en faire le drapeau de la
1éaction.

« Malheureusement, les atlaches du maitre avec le passé sont
irops fortes et trop solidement nouées, pour qu’il puisse les
rompre. Encore que ’orchestration d’Aida et d’Otello soit treés
supérieure a celle de ses ouvrages précédents, Verdi n’est pas,
ne peut pas étre un symphoniste, dans le vrai sens du mot.
Son instrument favori, son instrument unique pourrait-on dire,
¢’est la voix humaine; les autres ne sont la que pour le soutenir
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et 1’accompagner. 1l en résulte que lorsque la périodicité de la
mélodie esi troublée par ["accent déclamatoire, la ligne pla-
stique s’en estompe et s’en efface, au point de ne plus pirésenter
a l’esprit qu'une forme vague et peu saisissable ».

Lors de la premiére représentation & Bruxelles, Lucien Sol-
vay écrit dans le Soir:

« On peut s’étonner et regretter, a juste litre, que cet
Othello, dont l’apparition, il y a nombre d’années déja, a
Milan, puis a Paris, fit tant de bruit, nous soit resté si longtemps
inconnu. L’explication est facile, cependant. Quand la version
francaise fut jouée a 1’Opéra, Verdi donna en quelque sorte le
privilége exclusif 4 Mme Rose Caron de chanter le role de
Desdémone, qu’elle y créa de fagon inoubliable. La direction
de la Monnaie songea bien, i ceite époque, & montier 1’oeuvre
& Bruxelles, mais elle jugea insuffisamment rémunérateur pour
elle de tenter 1’opération dans les conditions qui lui étaient
imposées. Elle eut tort, Peut-&tre aussi — et ce fut la une autre
raison pour laquelle nous n’entendimes pas Othello — le bruit
fait autour du nouvel ouvrage de Verdi avait-il été quelque peu
exagéré, On parlait de la conversion radicale du vieux compo-
siteur aux doctrines nouvelles; on déclarait Othello non pas
seulement le chef-d’oeuvre de 1’auteur d’Aida, mais le chef-de
ceuvre des drames lyriques modernes; a la splendeur de la
forme wagnérienne, le maitre avait ajouté ’abondance de la
mélodie italienne; oui, c¢’était 1a le drame lyrique révé, le
drame lyrique latin, digne pendantb du drame lyrique germain,
substituant aux ténébres des légendes du Nord la lumiére de la
passion méridionale ».

Un autre- critique ajoute: « A un age ou l’on ne vit plus
guere que de souvenirs, ol toutes les idées, tous les principes
s’arrétenf, se fixent, olt I’on est rebelle 4 toute nouveauté, Verdi
s’est modifié, s’est renouvelé, adoptant de certaines innovations,
non parce qu’elles pouvaient servir a prolonger sa carriére, i
lui procurer des succes presque posthumes, mais parce que son
esprit, largement ouvert aux choses de son art, entrevoyait
un utile emploi des procédés d’invention nouvelle, pour ob-
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tenir des effets dont le drame lyrique devait se bien trouver,
Pour le chant, pour la mélodie, il ne pouvait vraiment mieux
faire que de rester lialien; mais il a compris que la recherche
de thémes agréables ne suffisait pas pour réaliser un idéal éléve
de la musique théitrale; il a compris que les voix humaines
n’ont pas toutes le privilége de servir d’organe de trasmission
de I'idée mélodique, qu’il y a, dans l’orchestre, d’autres voix,
d’auires timbres qui peuvent aussi chanter, introduisant dans
P’ensemble de 1’oeuvre musicale des lraits ingénieux, des dé-
tails qui fortifient le sens des paroles, agissant comme d’utiles
auxiliaires pour donner au iravail technique un intérét répon-
dant & de nouveaux besoins d’impressions du public. Voila ce
qu’il y a de particuliérement remarquable dans la partition de
Othello, ce qui témoigne chez Verdi d’une singuliére largeur
de vues ». :

Dans le Guide musical du 2 mars 1902, N. L. (Nelson Le
Kime) félicite la direction de la Monnaie d’avoir ehﬁn monté
I’oeuvre de Verdi qui, depuis de longues années, attendait dans
les cartons. Rappelant que, lors de la premiére représentation
4 Paris, le président de la République ‘descendit sur la scene
et remit & Verdi le grand cordon de la Légion d’honneur, le
chroniqueur ajoute: « Si, samedi dernier, la premiére représen-
tation de 1’oeuvre de Verdi & Bruxelles n’a pas été marquée
par un interméde aussi extraordinaire, elle a tout au moing bé-
néficié d’une interprétation hautement artistique, qui a mis en
valeur les belles pages de 'oeuvre. Celle-ci a été trés acclamée,
encore que les braves abonnés qui, naguére, ne juraient que
par Verdi et I’école italienne, affectent aujourd’hui de traiter
avec dédain « D’art suranné» de Pauteur d’Othello. Or, ce qui
est intéressant surtout dans Othello, comme aussi dans Falstaff,
c’est qu’ici le vieux maitre se dégage presque complelement du
style convenu de l’ancien opéra ».

Pour terminer cette par trop brdve évocalion du succes
de deux opéras de Verdi a Bruxelles, il est curieux de relater
I’avis de F. - J. Fétis sur le maitre italicn. La citation de cet
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avis, paru dans la Biographie universelle des musiciens (2e
édition, tome V1II, 1865), permet de se rendre compte de 1’état
d’esprit de certains musiciens a 1’égard de 'auteur d’Aide —
et elle serait a metire en regard des nombreuses appréciations
laudatives publiées sur les oeuvres de Verdi dans la presse belge:
« Verdi a triomphé sans combattre, si ce n’est contre ’opi-
nion des connaisseurs, qui ne lui était par favorable. Homme
d’intelligence, il ne se mit pas en peine de 1’oppoesition qu’il
irouva de ce ¢oté, et se dit que les gens de gout sont toujours
en si petit nombre, qu’ils ne peuvent ni faire, ni empécher le
succes, Ll avait jugé son époque et son pays (car c’est un pen-
seur), et il comprit que le temps des conditions du beau dans
I’art était passé, Celui des émotions nerveuses était venu: ce
fut a elles qu’il s’adressa. L’examen attentif de ses partitions
ne permet pas de doute a cet égard. Tout y est eombiné pour
Ueffet, et presque toujours pour l’effet exagéré, violent, exu-
bérant; 1'unisson des voix, le staccato de 1’orchestre, la fré-
quence des mutations de mouvements, les rythmes pressés et
persistants, les voix vibrantes et jetées dans de coloris inces-
sants, tout, dans cette musique, s’adresse aux sens. Rarement
on y lrouve quelque aliment pour I’élévation de la pensée;
plus rarement encore pour le sentiment et la véritable expres-
sion. Verdi n’a été ihve_nteur oi par l'idée, ni par la forme:
son originalité consiste dans 1’excés des moyens, lequel arrive
au but qu’il se propose et souvent enléve l'auditoire» (1).

Il 'y aurait intérét, je le répéte, & voir entreprendre une
étude sur le succes constant des oeuvres de Verdi auprés du
public belge: ce serait I’hommage le plus éloquent i rendre a
la mémoire du grand compositeur italien, qui compta, en Bel-
gique, non seulement des admirateurs, mais nombre d’amis sin-
céres et fervents,

(1} Il importe de noter que cette appréciation date de 1865, c’est-a-dire
avant la création d’Adida, d’Othello et de Falstaff.
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Nel 1858 il grande pianista e direttore d’orchestra tedesco
Hans von Biihlow, nella sua lunga ed entusiastica recensione
dell’esecuzione dell’opera Halka di Moniuszko, deite uno spas-
sionato quadro della situazione artistica nel Teatro dell’Opera
di Varsavia. L’egemonia della musica italiana nella Polonia e
da lui stigmatizzata con la drastica frase che ha un suo valore
storico. « B’ notorio — egli scrisse — che 1’Opera di Varsavia,
la quale continua a coltivare balletti, & diventata in questi ul-
timi tempi un vero e proprio serbateio del pit esoso «guano»
operistico italiano ».

A scanso di malintesi 'autore di questa drastica frase fece
subito capire che essa non si riferiva alle opere italiane di reale
valore e si dichiarava un ammiratore sincero delle opere di
Verdi che in questa occasione poté sentire a Varsavia:
« Solo un meschino filistes tedesco — egli scrive — pud
misconoscere il talento e il temperamento di Verdi». Ma ac-
canto alle verdiane il Biihlow afferma di aver trovato nel re-
pertorio polacco altre opere « di divini maestri del periodo po-
¢strossiniano » che detlero occasione alla sua aspra critica.

[ von Biihlow non precisa, nella sua recensione, quali
opere, di Giuseppe Verdi figuravano nel vepertorio di Var-
savia e non cita i titoli delle opere italiane da lui sentite —
ed & un vero peccato, poiche & oltremodo difficile se non addi-
rittura impossibile formarsi oggi un’esalta idea di questo re-
pertorio del periodo della occupazione russa. Gli archivi dei tea-
iri sono stati distrutti durante "ultima guerra e neppure la casa
editrice G. Ricordi, proprietaria dei diritti d’autore di tutta
la produzione verdiana, pud dare oggi le indispensabili infor-
mazioni sulle prime esecuzioni delle opere di Verdi in Po-
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lonia essendo stati bruciati nella incursione uerea del 1943 gli
archivi della ditta: alla nostra richiesta ci sono stati forniti
gentilmente soltanto pochissimi ragguagli che saranno citati
in questo articolo.

Da alcune indicazioni indirette risulta che tutto il teatro
verdiano, salvo le opere che anche in Italia non avevano otte-
nuto un successo duraturo, fu rappresentato in Polonia. Tra
le opere del primo periodo dell’attivita verdiana quella che
ebbe il maggior successo sembra fosse '« Ernani». Le esecu-
zioni verdiane come tutto il repertorio italiano, furono curate
da Oreste Quatrini, direttore musicale dell’Opera di Varsavia,
che, giunto nella capitale polacca nel 1834, seppe in breve
tempo acquistarsi 1’alta stima e le simpatie dei polacchi.

(Qualrini trovo a Varsavia condizioni di lavoro eccezional-
mente favorevoli. In quei lontani tempi la musica italiana era
somministrata abbondantements dai sovrintendenti russi: men-
tre la produzione nazionale policca fu bandita dai cartelloni,
non si lesinavano cospicui fondi per 1’allestimento di sempre
nuove opere italiane e per la scrittura di sempre nuovi artisti
italiani; e anche in tale anormale situazione politica 1’arte ita-
liana continuava ad essere amata ed ammirata.

Nella citata recensione di Hans von Bithlow Stanislaw Moniu-
szko ¢ definito il rinnovatore del teatro lirico polacco e il ce-
lebre musicista tedesco non esita a dichiararlo un composi-
tore grande, pari ai piu illustri della sua epoca. Il travolgente
successo della prima rappresentazione deila « Halka » fece si
che Stanislaw Moniuszko fosse assunto al Teatro di Varsavia
come direttore d’orchestra. Egli si mise al lavoro con tutta
I’cnergia e con tutto ’ardore della sua sana ed equilibrata na-
tura artistica, ma ben presto dovette convincersi che ogni ten-
tativo d’introdurre la musica polacca nel repertorio era ineso-
rabilmente stroncato dalla sovrintendenza russa; il solo pri-
vilegio che gli fu concesso fu quello di rappresentare sulla
massima scena lirica polacca le sue proprie opere. Con gli anni
la situazione diveniva sempre piu penosa per la produzione na-
zionale polacca e, dopo l’infelice insurrezione del 1863 una
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nuova serie di persecuzioni e di restrizioni fu imposta alla vita
teatrale del paese. Tuttavia la musica italiana in generale e le
opere di Verdi in particolare continuano ad essere applaudite
calorosamente. I1 pubblico polacco gremisce il teatro; e quando
la rappresentazione & preceduta dall’inno nazionale russo, i
polacchi, nonostante tutte le pitt 0 meno pacifiche raccomanda-
zioni della direzione, si astengono dall’entrare nella sala e
aspettano pazientemente nei ridotti per accedere alla platea,
per godersi dopo quella fatidica introduzione, la geniale musica
verdiana con animo sereno ed intima gioia, accogliendo con
entusiasmo i grandi interpreti verdiani: sono, infatti, rari i
casi in cui gli ospiti stranieri abusano della situazione e de-
stano le ire dei polacchi (1).

Nel 1873 giunse a Varsavia Cesare Trombini chiamato dai
dirigenti russi al posto di direttore musicale dell’Opera di Var-
savia e da questa data s’inizia il periodo di rigoglioso sviluppo
del teatro lirico in Polonia. Una delle prime fatiche del Trom-
bini fu la rappresentazione dell’dide andata in scena a Var-
savia il 23 novembre 1875. Secondo le unanimi testimonianze
degli storici del teatro polacco questa salebbe stata una delle
pitt belle edizioni che il capolavoro verdiano avesse avuto in
quei tempi e — fatto importante +- alla 1app1esontaz10ne pre-
sero parte artisti polacchi che cantarono in hngua italiana e
seppero far propri, guidati dall’eccellente maestlo italiano, i
segreti dell’autentlco bel canto,

Trombini rimase al suo posto fino al 1882 dopo di che,
giunti alla capltale russa gli echi della sua attivita a Valsavm
venne chlamato all’Opera Imperiale di Pietroburgo; dopo
sette anni egli r1t01n0 a Varsavia per rimanervi alt11 nove
(1889 1898). In. questo secondo penodo della sua attivita
presento al pubhhco polacco sempre in edizioni degne di alta
stima, il « Don Carlos » e 1’« Otello » ‘che ottennero un vivo
successo sebbene la loro popolarita venisse sempre offuscata
dall’dida, diventata gia in quel periodo una delle opere pre-
dilette del repertorio polacco. Tanto 1’dida quanto 1’Ernani,
Rigoletto, Trovatore, Traviata, Un Ballo in maschera, La forza
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del destina, Don Carlos e Otello rimangono nel repertorio po-
lacco durante i decenni precedenti alla prima guerra mondiale.

Molte cose mutarono con i tempi. Si formo un folto stuolo
di interpreti polacchi la cui fama varco ie frontiere della Po-
lonia, alcuni divennero persino astri del firmamento canoro in-
ternazionale: la Herman, la Sembrich-Kochanska, la Kruszel-
nicka, i fratelli Jan ed Edward Reszke, Bandrowski, Mierzw-
inski ed altri. Trombini riusci a formare di questi valorosi ar-
tisti interpreti autentici dello stile verdiano cosi che, nono-
stante tutte le imposizioni dei sovraintendenti russi, potette li-
mitare le scritture degli artisti stranieri invitando a Varsavia
i soli grandi protagonisti delle opere i quali venivano circon-
dati sul palcoscenico da cantanti polacchi. Dapprima questi ul-
timi erano obbligati a cantare in italiano ma, col tempo, fu
ammessa la lingua polacca e cosi le opere verdiane vennero
eseguite in due lingue, il che non poteva certamente giovare alla
illusione scenica.

Anche senza studiare la statistica, oramai irrimediabil-
mente perduta, si pué asserire, senza tema di errore, che tra
le opere quelle di Verdi erano le piti popolari in Polonia. Negli
ultimi decenni del secolo scorso s’iniziava la nuova fase della
storia dell’opera polacca: una nuova generazione riprese in-
fatti la tradizione di Moniuszko e il repertorio nazionale po-
lacco comineid ad arricchirsi di nuove opere di reale valore;
ma la predilezione del pubblico per la musica verdiana non
venne meno e Verdi si mantenne sempre in repertorio.

Nei primi del secolo XX venne a Varsavia un nuovo diret-
tore italiano Pietro Cimini rivelatosi un artista di ferrea vo-
lonta. Le opere verdiane apparvero sotto la sua direzione in
edizioni appositamente rivedute e portate ad un alto livello di
efficacia interpretativa. Il nome di Giuseppe Verdi era ormai
non solo popolare ma circondato da un alone di universale am-
mirazione: non solo la musica ma anche lo spirito squisitamente
italiano della sua arte fu caro ai polacchi che con speciale in-
tensita reagivano alle alterne peripezie storiche della lotta per
Vindipendenza condotta dal popolo italiano, Nel 1901 la no-
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tizia della morte del Grande ebbe una spontanea ripercussione
in tutti i cuori polacchi. Chi scrive queste note fuggitive serba
ancora un lontano ricordo della celebrazivne della memoria di
Giuseppe Verdi organizzata al Teatro dell’Opera di Varsavia
nel 1911, nel decimo anniversario della sua morte: sulla
fotografia ancora oggi conservata si possono vedere alla testa
dei complessi del teatro il sovraintendente russo Malysceff, il
direttore italiano Cimini, il regista polacco Lewicki e i soli-
sti (tutti polacchi!): Lewicka, Lachowska, Dygas, Mossoczy.
Il teatro era gremito in ogni ordine di posti dal pubblico che
seguiva il « Requiem » con somma commozione.

Con la prima guerra mondiale 1’opera in Polonia entro nella
fase di una sempre pitt piena indipendenza dalle autorita di
occupazione. L’attivitd dei teatri lirici in tutta la Polonia fu
perd necessariamente ridotta e soltanto nel 1918, con la riac-
quistata indipendenza della Nazione, s’iniziava una nuova era
in tutti i settori della vita artistica.

Dalla breve e necessariamente superficiale rassegna delle
sorti del teatro verdiano in Polonia si puo desumere facilmente
che in queéto paese, martoriato da incessanti colpi, lo sviluppo
della produzione nazionale fu sempre ostacolato e contrastato.
Cionondimeno la vitalita e la spontaneita del temperamento ar-
tistico polacco non si lasciarono mai sopraffare e, durante tutto
il secolo dell’occupazione russa, i compositori polacchi conti-
nuarono a scrivere opere, non di rado con la tragica rassegna-
zione di non vederle mai realizzate sul palcoscenico. Sorge
dunque spontanea la domanda: se in queste opere si & riflessa
I’arte lirica italiana in generale e quella di Giuseppe Verdi in
particolare.

I1 solo compositore polacco che riusei ad ottenere il per-
messo dell’esecuzione della sua opera mnel periodo delle ve-
pressioni dopo la prima insurrezione del 1831, fu Jozef Brzow-
ski, contemporaneo ed amico di Chopin. La sua non fu vera-
mente un’opera seria ma piuttosto un’operetta intitolata
« Hrabia Weselinski» (Il Conte Weselinski). La musica & per-
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vasa di influenze rossiniane — fatto sintomatico per quell’epoca
preverdiana in cui regnava nella capitale polacca uno sfrenato
rossinismo. {Juando 1’opera di Brzowski fu eseguita a Varsavia
(1833), Stanislaw Moniuszko, aveva soli quattro anni. Il suo ca-
polavoro, l’opera « Halka », composta nel 1847, rielaborata
e notevolmente ampliata anddo in scena soltanto nel 1858,
Moniuszko era al corrente delle teorie e delle tendenze della
musica occidentale; in wuna lettera ad Jozef Sikorski egli
parla con entusiasmo delle nuove teorie del dramma mu-
sicale di Riccardo Wagner, che in quell’epoca erano vio-
lentemente contrastate in Germania ed altrove; tuttavia nella
musica deli’autore della « Halka », & assa1 difficile rilevare in-
flussi diretti di Wagner, come non ¢ facile trovare gli influssi
di Giuseppe Verdi. L’opera fu composta nei tempi in cui la
nenetrazione della musica verdiana in Polonia non era ancora
giunta fino alla cittd provinciale di Wilna dove viveva Mo-
niuszko (2). Nell’«Halka» si riscontrano alcune influenze italiane,
sempre organicamente riplasmate dall’invenzione schiettamente
polacca e spiccatamente personale del compositore, ma 1’ita-
lianita dello stile di Moniuszko si esprime principalmente nella
fluida e calda cantabilita e nella vivezza dell’azione scenica in
alcuni momenti della vicenda.

Bell’« Halka » fu detto (Jachimecki) che la musica
« preannuncia il verismo italiano » e questa asserzione, per ar-
dita ch’essa possa apparire al lettore italiano, non & priva di
fondamento. E proprio in questo verismo « ante literam » che
si puo scoprire I’'influenza del teatro lirico verdiano che ha
indicato al compositore polacco le forme e gli ha dato i sicuri
mezzi per una spontanea ed efficace estrinsecazione delle sue
idee. I’influenza della musica italiana si verifica spesso in ma-
niera assai pin chiara nel clima della musica di Moniuszko,
sebbene essa sia sempre permeata dai piu autentici elementi
della musica popolare del suo paese. MNella « Contessa », una
delle tre principali opere di Moniuszko (« Halka », « 11 castello
incantate » ¢ « La Contessa ») si possono. scoprire facilmente gli
italianismi del suo autore, e cid si spiega dalla trama del libretto
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in cui viene schernita la xenofilia dei salotti aristocratici del
tempo nei quali veniva coltivata con eccessivo ardore la musica
straniera a tutto detrimento di quella nazionale polacca. Gli
echi della musica verdiana risuonano nell’opera « Paria» di
Moniuszko. Gia la prima frase della sinfonia né da una prova
assai convincente. Un’alira melodia di schietto carattere ita-
liano & quella cantata da Szostak all’inizio del duetto del se-
condo atto dell’opera « Flis» dello stesso compositore.

Jachimecki nel suo studio sul Moniuszko scrive tra 1’altro
che anche lo stile dell’opera « Jawnuta » contiene elementi de-
rivanti dalla musica verdiana (Trovatore); purtroppo la par-
titura di quest’opera non ha potuto essere consultata da chi
scrive queste pagine. Si potrebbero forse moltiplicare gli esem-
pi ma, come si & gia detto, essi confermano la tesi dell’in-
fluenza esteriore della musica verdiana, mentre questa musica
ebbe per la produzione lirica polacca un’importanza assai pin
grande fornendo modelli alla struttura architettonica e rive-
lando i segreti di quell’inimitabile « effetto scenico » che co-
stituisce la caratteristica del teatro di Giuseppe Verdi.

I’influenza di Giuseppe Verdi continua ad essere notevole
anche dopo la morte di Moniuszko. Negli epigoni dell’autore
dell’« Halka », compositori di minor statura e di scarsa origi-
ralita, essa si manifesta con reminiscenze spesso sorprendenti,
come nell’opera « Montbar » di Dobrzynski andata in scena
nel 1861 e tipica per quell’epoca transitoria nella storia del-
I’opera polacca.

Permeate di reminiscenze verdiane sono pure alcune altre
opere polacche di quel periodo. Si ricordano qui i nomi di
Jozef Michal Poniatowski che nacque in Italia e visse a Parigi,
autore di varie opere, dalla Giovanna di Procida (1838) fino
alla Gelmina (1872), e, soprattutto, di Adam Minchejmer (Oi-
tone, Stradiota e Mazeppa), oggi tutte dimenticate.

La tradizione di Stanislao Moniuszko fu ripresa e coltivata
in maniera piu degna da Wladyslaw Zelenski (1837-1921). Della
sua produzione artistica tre opere (Konrad Wallenrod, 1883;
Gaplana e Janek, 1900) corrispondono ai pin alti criteri della
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forma operistica. Le due ultime sono quasi completamente im-
muni dalle influenze verdiane, che, invece si scorgono in alcune
scene dell’opera Konrad Wallenrod.

Assai interessante sarebbe addentrarsi nell’analisi della
musica della « Manru » di Paderewski che, senza dubbio, & una
delle piu avvincenti opere di tutta la produzione di quell’epoca.
La gloria del pianista ha completamente affuscato la produ-
zione del Paderewski - compositore e a quella sua unica opera
featrale la critica ha prestato relativamente scarsa attenzione.
Si & parlato di influenze wagneriane nella « Manru », ma tale
asserzione non puo dirsi giusta: la ciclica struttura del ma-
teriale tematico non ha niente a che fare con la complessa ed
artificiale teoria del «leitmotif» e certe reminiscenze della «Te-
tralogiay hanno un carattere meramente episodico nella parti-
tura, nella quale invece le influenze italiane e precisamente
verdiane si manifestano in modo evidente e non solo nella
drammatica e tesa atmosfera della musica, non solo nell’ele-
mento esotico (gli zingari) che & introdotto e sfruttato in ma-
niera analoga a quella prediletta da Verdi (Trovatore), ma
persino in alcune curve melodiche piena di interna vita e di
mediterraneo temperamento (la melodia dell’aria centrale del
protagonista Manru ricorda quella del duetto della finale del-
I’Aida).

In questa breve rassegna non & possibile ricordare i nomi
di molti compositori né dare un’adeguata informazione della
produzione operistica del periodo che va dalla prima rappre-
sentazione della Manru fino ai giorni nostri. E forse tale disser-
tazione risulterebbe inopportuna: le vie dell’evoluzione della
musica polacca, con 1’apparizione nel mondo musicale della
Polonia di Karol Szymanowski (Hagith, Krdél Roger), hanno
sempre pitt allontanati i musicisti polacchi dal mondo artistico
di Giuseppe Verdi.

Ma nonostante la rigogliosa evoluzione dello stile e nono-
stante tutte le oscillazioni dei gusti che hanno determinato un

sempre pit profondo rinnovamento del repertorio teatrale, que-
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sto nobile mondo & sempre vivo e sempre amato in Polonia e
le opere di Giuseppe Verdi ancora oggi sono circondate in quel
paese dallo stesso alone di viva e profonda ammirazione, da
cui furono circondate durante i cent’anni trascorsi dall’inizio
della penetrazione della sua musica in Polonia.

(1) Di questi casi sintomatici per le anormali condizioni della vita artistica
in Polonia citeremo due. Nel 1846 il tenore Coli, cantante di scarse
risorse vocali e di esagerate ambizioni, fu diffidato dal pubblico polacco
per aver offesa la Sig.na Ierman, cantante polacca, universalmente ammirata
in Polonia, e dovette lasciare la Polonia. Nel 1863 l'impresario Morelli
venuto con un gruppo di cantanti italiani denuncio il celebre tenore Dobrski
che aveva partecipato clandestinamente ad una funzione religiosa in memoria
dei patriotti polacchi caduti nell'insurrezione. Le conseguenze della denuncia
furono catastrofiche: 1'Opera fu chiusa e i cantanti licenziati.

(2) La prima menzione di Verdi la troviamo nell’epistolario di Moniuszko
solo nel 1849 (lettera del 28 febbraio ad Ilcewcz). Dopo aver sentito I Lom-
bardi a Pietroburgo il Moniuszko serive laconicamente: « I Lombardi & una
brutta opera ».






LA MUSICA DI VERDI IN OLANDA

DI & A M BOTTENHEIM

Coloro che s’interessano allo svolgimento della storia della
musica in Olanda si trovano davanti ad una lacuna, ossia essi
non dispongono di nessuna statistica, che indichi in modo pre-
ciso, il susseguirsi delle opere di Verdi in questo paese.

Questo fatto attrasse la mia attenzione nel 1946 ed a tale
epoca pubblicai un articolo: « De Opera in Nederland » (S. A.
M. BorreEnHEIM, « De Opera in Nederland », Patria-reeks, 1946)
nel quale rilevato, che i teatri olandesi, pur disponendo in
certi periodi di compagnie assai limitate, curavano 1’esecuzione
di diverse novita, sormontando difficolta non indifferenti. Ve-
diamo, per esempio, che in quello che riguarda la musica ita-
liana, Verdi é rappresentato da attori italiani, nel principale
teatro di, Amsterdam, sin dalla meta del secolo XIX. Laconi con
Casta Templini e la soprano Colleoni risvegliava l’entusiasmo
del pubblico olandese con la rappresentazione dell’Ernant, dato
per la prima volta a Venezia nel 1844 con il titolo di Pro-
seritto. Il libretto, tratto come & noto, dal dramma omonimo
di Vietor Hugo, piacque, malgrado alcuni lievi errori di impo-
stazione ampiamente compensati dalla bellezza della musica.
L’Ernani venne poi interpretato a piu riprese negli anni suec-
cessivi da attori locali diretti da M. de Hondt, rimportando
sempre un uguale successo.

Una nuova compagnia formata da elementi italiani inizio
il 4 Novembre 1847 una servie di rappresentazioni de I due Fo-
scari, Essi perd non figurarono pitt nei programmi teatrali
olandesi negli anni successivi. Viceversa un successo piu pro-
lungato accompagno il Ballo in Maschera, eseguito per la pri-
ma volta a Roma nel 1859 e rappresentato in Olanda negli
anni 1862 e 1863, sotto la guida di FKugenio Merelli. La
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stessa sorte favorevole ebbe il Trovatore malgrado 1’assenza di
Adelina Patti che faceva parte della compagnia che ne curava
I"esecuzione. Possiamo dire che il pubblico mostrd per queste
due opere di Verdi lo stesso entusiasmo che prodigava a Ros-
sini e a Donizetti.

Da allora, e per molto tempo, il nome di Verdi figuro
nei programmi olandesi. Le sue opere sono interpretate
da attori italiani e da compagnie tedesche, francesi e olan-
desi. I titoli delle sue composizioni e delle sue opere sono
sulle labbra di tutti: il Trovatore, la Treaviata, il Rigoletto, poi
P’Aida, I’Otello e il Falstaff. I nomi degli interpreti sono al-
trettanto celebri: Adelina Patti, Sigrid Arnoldson — indimen-
ticabile nella Traviata — Mariano Stabile, Sara Scuderi, il ba-
ritono Lucenti, il basso Lunardi, il grande Mazzoleni nella
parte del Conte Luna; e tra gli olandesi: Urlus, Pauwels of
Jos, immortalati dall’dide. E sono ancora quelli di Tyssen,
Engelen-Sewing, Irma Lozen che figurano in un’epoca meravi-
gliosa, che potrebbe ora, a prima vista, sembrare tramontata.
Ma questo non & esatto: la musica di Verdi ¢ di per se stessa
immortale.



VERBI E L'’UNGHERIA

DI BENCE SZABOLCS/Z

L’opera romantica italiana esercitd un notevole influsso
sulla vita musicale dell’Ungheria durante il secolo scorso. Gia
i maestri del settecento che giunsero fino a noi, ¢i spianarono
la via per comprendere la musica di Verdi. Le opere di Pai-
siello, Cimarosa e Sarti furono accolte favorevolmente dal pub-
blico ungherese intorno agli anni 1780-90; ¢ piu tardi nel Teatro
Nazionale di Kolozsvar vennero applaudite le opere di Merca-
dante e di Pacini; Rossini addirittura inizid0 una vera moda in
Ungheria, cosi come accadde a Vienna; e infine le opere di Bel-
lini e di Donizetti sin dal loro primo apparire, entrarono a
far parte, quali elementi principali, del repertorio del Teatro
Nazionale Ungherese della capitale, aperto nel 1837.

Le prime rappresentazioni delle opere verdiane in Unghe-
ria dopo il 1840: il Nabucco nel 1847 (secondo alcuni dati gia
nel 1843), I’Ernani nel 1847 e Macbeth nel 1848, I’anno della
rivoluzione ungherese. L’accoglienza di queste opere da parte
del pubblico fu varia, ma in generale esse ebbero esito felice.
La critica ungherese dell’epoca non era certamente equa nei
rispetti dell’opera italiana, in quanto dopo il 1850, essa sempre
piu venne influenzata dalle correnti dell’estetica musicale te-
desca, e per qualche tempo fu come il portavoce dei wagne-
risti e rimase quasi sorda ad ogni musica che non fosse di
marca germanica, mentre il pubblico ungherese accoglieva en-
tusiasticamente e senza pregiudizi culturali qualsiasi musica ita-
liana. Cio rende ragione della statistica delle prime rappresen-
tazioni verdiane in Ungheria: 19 prime, che per la maggior
parte seguirono entro un periodo di 1-5 anni le prime rappre-
sentazioni italiane; circa 3.500 spettacoli di opere verdiane si
sono seguite fino ai nostri giorni, quasi il quadruplo di quelle
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di Mozart, anche esse popolarissime nel nostro paese. In con-
seguenza di cio si puo affermare che Verdi sia I’autore italiano
piu rappresentato e quindi piu conosciuto in Ungheria.

Il mutamento del gusto, che, nella seconda meta del se-
colo XIX, orientera la critica musicale ungherese verso 1’ap-
prezzamento della musica tedesca, allontanandola dall’opera
italiana e francese, influi anche sullo sviluppo e sull’evoluzione
dell’arte dei grandi maestri ungheresi dell’epoca. I maggiori
rappresentanti del romanticismo musicale ungherese, Ferenc
Liszt, Ferenc Erkel e Mihaly Mosonyi risentono la duplice ten-
denza., Nelle opere di Erkel, il creatore dell’opera romantica
in Ungheria, per esempio, si ritrova, a cominciare da «Bank béan»
(composto verso il 1854 e rappresentato nel 1861) fino alla sua
ultima opera « Il re Stefano » (1884), tra i crescenti impulsi wa-
gneriani, un drammaticismo melodico-strumentale, che & pro-
prio di Verdi. Ferenc Liszt con la sua celebre parafrasi del
Rigoletto da ‘prova sicura della sua sconfinata ammirazione
per il maestro italiano e Mihaly Mosonyi s’avvicina, particolar-
mente nelle sue ultime composizioni sacre, all’arte verdiana,
Si potrebbero a questo proposito ricordare altresi i minori com-
positori dell’epoca, come Gusztav Fay, morto nel 1866, che
aveva personalmente conosciuto Verdi in Italia. Nelle sue tre
opere (Fiesco, 1851; Catering Cornaro, forse sullo stesso libretto
di Sacchero che servi a Donizetti, e Camilla) si riconoscono
le influenze di Donizetti e di Verdi; Leo Kern e Karoly Sza-
bados negli anni tra il 1850 e il 1880 tradiscono anche nella
scelta dei soggetti la loro preferenza ad imitare i maestri italiani
(Benvenuto Cellini, 1854, Romeo e 'Giulietta 1885, ecc.); i
fratelli Doppler degli anni intorno al ’50 e infine Karoly Gol-
dmark del decennio 1870-1880. Ma 1’influenza di Verdi perdurd
altresi nella musica ungherese durante gli anni posteriori all’eta
romantica, e lo si potrebbe dimostrare perfino in Zoltan Kodaly
(Ave Maria, 1935; Te Deum, 1936) e nei suoi discepoli, Ferenc
Farkas e Pal Kadosa.

La critica, come si & gia notato, non sempre giudico favo-
revolmente Verdi. La musica italiana appariva ad essa come
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« un giuoco dei sensi », come un « infatuamento dell’orecchio »;
il Rigoletto « un’imitazione disgraziata di Meyerbeer » il Tro-
vatore « superficiale ¢ privo di idee », la T'reviata « un guazza-
buglio raberciato» ecc. ecc., sebbene si riconoscesse gia alla
prima del Ballo in maschera (1864) «la mano dell’esperto
Maestro e lo spirito del vero poeta» e nell’dide (1875) «la
grande facilita ed il gusto raffinato nella rappresentazione delle
situazioni drammatiche e nell’uso degli effetti di masse », ecc.
ecc. In occasione della prima dell’Otello a Budapest (la prima
rappresentazione italiana nel nostro « Nuovo Teatro d’Opera »,
costruito nel 1884) la critica annunziava che «la musica di
Verdi nuovamente trionfava », ed il pubblico ascoltava quel-
I’opera nuova con grande attenzione, né si smentiva, sebbene
avvertisse un linguaggio diverso da quello delle opere verdiane
gia conosciute, « L’impressione generale fu —a causa del con-
tenuto tragico — piuttosto commovente... ». Solamente dopo il
1927 nelle critiche scritte intorno al Falstaff e al Simon Boc-
canegra si legge che « le grandi opere di Verdi sono capolavori
d’una ispirazione musicale senza pari » e che il « Verdi plebeo »,
a lungo cosi chiamato per il pregiudizio wagneriano, dimostro a
passo a passo alla posterita che 1’arte sua rappresenta il piu
forte dramma popolare e che egli sia il piu grande maestro del
teatro dopo Mozart ». Quanto a quel che si riferisce alla cri-
tica musicale ungherese del secolo passato, bisogna altresi ag-
giungere che la lotta contro Verdi era contemporanea a quello
che era condotta contro il piu grande compositore ungherese
contemporaneo, Ferenc Erkel. Verdi dovette combattere la cen-
sura reazionaria non solo nel suo paese, ma anche all’estero e
qui, in Ungheria, ai tempi dell’assolutismo austriaco. Alcuni
passaggi del Macbeth e dei Masnadieri non potevansi cantare
sulla scena di Pest che in forma mutata, cosi, per esempio,
« povera patria » veniva cantata « cara patria », « patria soggio-
gata » veniva cantata « patria abbandonata », ecc. E’ ovvio che
alla prima dell’Attila, le cui tendenze e spiriti tanto differiscono
dalle tradizioni ungheresi, le opinioni e le critiche entrarono in
grande e veemente contrasto, Oggi quelle lotte, quelle discussioni,
quelle polemiche e quelle controversie sembrano fanciullaggini
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di tempi lontani. Dal contrasio tra il pubblico e la critica usciva
vincitore il primo: 1’opinione generale, o, piuttosto ’arte di

Verdi,

PRIME RAPPRESENTAZIONI VERDIANE IN UNGHERIA

Nabucco (1847 o 1843); Ernani, 1847; Macbeth, 1848; I due Foscari, 1850;
Luisa Miller, 1851; Attila, 1852; I Masnadieri, 1852; Rigoletto, 1852; Il Tro-
vatore, 18543 I Vespri siciliani, 1856; La Traviata, 1857; Un bello in maschera,
18645 Don Carlos, 1875 (1868); Aida, 1875; La forza del destino, 1875; Messa
da Requiem, 1875; Otello, 1887; Falstaff, 1927; Simon Boccanegra, 1937,

PRINCIPALI SAGGI INTORNO A VERDI E ALLE SUE OPERE
PUBBLICATI IN UNGHERTA

Bertalan Fabo, Le opere verdiane in Ungheria (Zenekdzlony, 1912.13).

Géza Falk, La vita e le opere di Verdi, Budapest 1941. (Ede Sebestyén,
e opere di Verdi a Budapest).

Arthur Harmat, La Messa di Requiem di Verdi (Zenekozlony, 1924).

Magda Horlay, Opere italiane in Ungheria (Budapest, 1943).

Dezsé Jarosy, Verdi (s.a.).

Sandor Jemnitz, Sulla scena delle passioni - 11 Trovatore (Budapest, 1942).

Viktor Ldnyi, La Traviata (Operaismertetsk, Budapest). '

Viktor Ldnyi, Aida (Operaismertetok, Budapest).

Viktor Lényi, Falstaff (Operaismertetsk, Budapest).

Antal Molndr, Rigoletto.

Ede Sebestyén, L’Attila di Verdi (A Zene, 1931).

Albert Siklés, Aida (A Zene, 1934).

Aladar Toth, La fede artistica di Verdi (A. Zene, 1941).

Viktor Vajda, Commemorazione di Verdi (Zenelap, 1901).



VERSIONI E TRADUZIONI
DI LIBRETTI VERDIANI

SAGGIO BIBLIOGRAFICO
DI ULDERICO ROLANDI

Le versioni e le traduzioni straniere dei libretti delle opere
di Giuseppe Verdi rappresentano —— & ovvio — un valido doecu-
mento della notevole diffusione e della grande estimazione della
musica verdiana fuori d’ltalia. I libretti editi all’estero si pos-
sono raggruppare in versioni, per lo piu in prosa, stampate di
contro al testo italiano (quello che veniva effettivamente can-
tato) e che servivano a far comprendere agli stranieri ignari
dell’italiano il senso delle parole cantate; e in traduzioni vere
e proprie, in versi non di rado anche rimati, adatte ad esser
cantate nella nuova lingua, pen le esecuzioni all’estero. Natu-
ralmente le versioni in prosa, dovendo servire solo a scopo
— aleun valore letterario, poetico o drammatico, e seguono pit
aleun valore letterario, poetico o drammatico, e seguono piu
o meno fedelmente il testo italiano; le traduzioni, invece, hanno
non di radoe carattere drammatico-librettistico ed anzi vi somo
evitate persino alcune mende che purtroppo guastano, come &
noto, i libretti originali.

Della esistenza di molte versioni o traduzioni si pud aver
gia sommaria notlizia seorrendo i cataloghi delle Case Ediirici
musicali {Ricordi, Breitkopf-Hirtel, Universal-Edition, Novello,
ecc.- e dalle copertine di altri libretti editi all’estero. Cosi, ad
esempio, in vari libretti di edizione polacca (Lwow, 1878-97) tro-
viamo elencati i libretti con testo polacco di Aida, Un ballo
in maschera, Don Carlos, Ernant, Foscari, Otello, Rigoletto,
La traviata, Il trovatore; con testo spagnuolo, in prosa (Baz-
cellona, 1891) di Aide, Un ballo in maschera, Deon Carlos,
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Ernani, La forza del destinc, I Lombardi, Macbeth, Nabucco,
Il Trovatore, I Vespri Siciliani; con testo russo (Pietroburgo,
1877) di Aida, Un ballo in maschera, Ernani, La forza del de-
stino, Rigoletto, La traviata, Il Trovatore, I Vespri siciliani;
con doppio testo italo-inglese (Boston, 1904) di Aida, Un ballo
in maschera, Ernani, Otello, Rigoletto, La Traviata, Il Trova-
tore. Anhe con doppio testo italo-inglese a cura di W. Rullmann
(New York, verso il 1910) e con brani di musica intercalati si
hanno, 1’dida, Aroldo, Un ballo in maschera, Don Carlos, Er-
nani, Falstaff, Macbeth, Nabucco, Rigoletto, La Traviata, Il
Trovatore e I Vespri siciliani, e nella stessa edizione, con testo
inglese e tedesco a fronte: Aida, Un ballo in maschera, Rigo-
letto e Il Trovatore; e con testo spagnuolo e inglese a fronte:
La Treviata e Il Trovatore. Non va dimenticata peraltro una
accurata collana « Wossidlo’s Opern-Bibliothek » (Lipsia, in-
torno al 1900) di guide attraverso la poesia e la musica, di ca-
vattere divulgativo a cura di Walther Wossidlo, contenenti un
largo riassunto del libretto in lingua tedesca, con esempi musi-
cali intercalati. In questa collana furono pubblicate le guide
dell’Adida, del Beallo in maschera, del Falstaff, dell’Otello, del
Rigoletto, della Traviata e del Trovatore. Dal catalogo edito-
riale Ricordi si ha notizia, inoltre, di un’Aida in due tradu-
zioni spagnuole, di Gil y Gordaliga e di A. Arnao, di una tra-
duzione tedesca del Don Carlos a cura di C. Niese, di una tra-
‘duzione francese del Falstaff di P. Solanges e di A. Boito, di
una tedesca di Max Kalbeck, di una traduzione francese del-

1’Otello, del Du Locle e Nuitter, di una traduzione tedesca di
C. Niese, di quella spagnuola di A. Arnao e infine del testo
letterario in inglese della Messa da Reguiem a cura di C. L.
Kenney (con note di J. Bennett) e in tedesco a cura di Martin
Roeder. Nel catalogo Breitkopf u.Hartel si trovano citati libretti
tedeschi di Aroldo, Ernani, Due Foscari, Lombardi, Luisa
Miller, Macbeth.

Poiché un particolare contributo bibliografico nel campo

della librettistica verdiana penso possa essere proficuo alla co-
uoscenza della fortuna delle opere di Verdi fuori d’Italia, pas-
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serdo in rapida rassegna le traduzioni di alcuni libretti (1) ap-
partenenti alla mia collezione privata, con qualche accenno a
libretti stranieri di altre collezioni.

Ampa. — Forse fu il libretto di Verdi piu tradotto. Gia
quello di edizione originale (Cairo, 1871), include la versione
in francese, in verita molto fedele in prosa, a fronte del testo
originale italiano. Si nota nel frontespizio italiano un ridicolo
« musica del Comm. G. Verdi », mentre in quello della ver-
sione in francese ¢ detto, tout court, « musique de Verdi ».
Certo & che il Bussetano non teneva affatto a quel « Comm. »,
che nulla aggiungeva alla sua fama: ma i soliti.... lustrascarpe
se ne compiacquero! Esistono del libretto di Aida traduzioni
in versi non rimati inglesi di G. Lawrence (1892), due versioni
tedesche di Julius Schanz con lievi differenze tra la prima (ita-
liano e tedesco a fronte) e la seconda (solo tedesco e «fiir die
Biihnebearbeitet »), ambedue edite tra il 1872 e il 1875; una
« version ' rythmique » francsse, rimata di Armand Boistel del
1873; un’altra anche francese in prosa (italiano a fronte) per
P’esecuzione al Teatro Italiano a Parigi (20 aprile 1876), ma
il testo francese ¢ diverso da quello della prima edizione. Una
ruova traduzione francese rimata di C. Du Locle e Ch. Nuitter,
si ebbe per I’esecuzione in lingua francese, all’Opéra, il 1880,
ed una traduzione inglese rimata di Charles L. Kenney (doppio
testo a fronte) per 1’esecuzione del 22 gennaio 1876 a Londra
con la Patti, A Pietroburgo, nel 1883, fu fatta un’edizione italo-
russa e a Varsavia, nel 1879, si ebbe una traduzione polacca
con recitativi in prosa e arie rimate, di Massimilien Radzisze-
wski. Nel 1904 a Boston fu edita una nuova traduzione inglese
di T. T. Barker (doppio testo a ronte) in versi rimati e con
brani musicali intercalati, Pressoché contemporanea & 1’altra
italo-inglese per New York, a cura di F. Rullmann, con brani

(1) Delle opere: Alzira, Le battaglia di Legnano, Il Corsaro, Un giorno
di regno (Il finto Stanislao) e Stiffelio non mi & possibile dare alcuna
notizia di traduzioni o versioni in lingue straniere, non avendo avuto occa-
sione di rintracciare i rispettivi libretti.
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di musica, sopra ricordata, Alla medesima collana, come si &
detto, appartiene l’edizione eon i tesii tedesco e inglese a
fronte.

Arorpo, — Si conosce un’edizione per Lisbona (Teatro
8. Carlo, 1860) a doppio testo a fronte portoghese e in prosa,
oltre a quella di cui si ha notizia indiretta, di F. Rullmann
(New York), alla quale si & gia accennato.

ArTiiA. — Lisbona, Teatro San Carlo, 1849. Portoghese in
prosa,

U~ BarLro iv MascuEra. — Versione in prosa, col testo
italiano a fronte, per Lisbona, Teatro San Carlo, 1860. In que-
sta le notissime grossolane mende del libretto italiano: « Rag-
giante di pallor, — sento "orma dei passi spietati, — al raggio
lunar del miele », furono tradotie: « esplendente de alvura, —
sento os passos amoagadores, — como n’uma segunda lua da
miel », Per I’esecuzions del « Bal masqué » a Parigi (Teatro Ita-
liano, 13 gennaio 1861) apparve un’edizione del libretio a
doppio testo (francese in prosa), in cui & dichiarato il nome del
Somma. come autore. In esso gli avvenimenti sono trasferiti da
Boston... a Napoli ed arretrati di circa due secoli, cio& ripor-
tati alla fine del sec. XVI. Il Clément dice che cid fu fatto per
accontentare il celebre tenore Mario, che non sapeva adattarsi
a cantare in calzoncini (conte di Warvik) e volle quindi figu.
1are nelle vesti del duca d’Olivares Grande di Spagna! Le frasi
sopra ricordate son qui tradolte: « avec sa paleur rayonnante
(press’a poco come in italiano), — j’entends retentir leurs pas,
— au clair de la lune, ece. Inoltre si ha una adaplation
francaise (dice il Clément) di Edouard Duprez per ’esecuzione
in francese al Théatre Lyrique di Parigi del 17 novembre 1869.
In tedesco si conosce 1’edizione a doppio testo per Riga, 1868
col titolo: Amelia oder der Maskenball, e un’alira in versi
rimati, ma in traduzione piuttosto libera, di Berlino (1910 circa).
In polacco, in versi rimati, fu pubblicata a Lwow nel 1895.
Si annotano ire versioni inglesi: una per 1’esecuzione londinese
del 18 giugno 1861 (doppio testo e quello inglese fin versi
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rimati), un’altra di Manfredo Maggioni del 1865 in versi ri-
mati, ed infine una terza intorno al 1885 col doppio testo e
in versi rimati del tutto dissimile dalle precedenti. Essa fu
ristampata nel 1900 con Paggiunta dei brani musicali di al-
cune arie, :

Don Carpos. — V’& I’edizione a doppio testo italo-inglese
per il T. Covent Garden di Londra (1869), di Thomas Williams,
in versi non rimati, una edizione spagnuola in prosa (Santiago,
1882) ed una recente ledesca di Hans Swarowsky per il teatro
di Monaco di Baviera (1937) in versi rimati. Il testo francese,
com’é noto, & originale e quindi non rientra in queste nostre
note bibliografiche.

I pur Foscart. — Gia nel 1846 era pubblicato in doppio
testo (portoghese in prosa) per il T. San Carlo di Lisbona.
Nel successivo 1847 ne apparve la traduzione in francese in
versi rimali, a Bruxelles (« Repertoire de la scéne francaise »).
Vi & detto: «imité de Lord Byron par MM. Escudier fréres »
¢ naturalmente vi € omesso il nome del poeta italiano, come
era avvenuto per 1'Oberto e per la Giovanna d’Arco. Di par-
ticolare interesse ¢ il libretto edito a New York nel 1848 con
i nomi dei cantanti che cola 1’eseguirono (doppio testo in versi),
perché coslituisce un documento della rapida diffusione oltre
Oceano dell’opera, poco pit di tre anni dopo dalla sua prima
rappresentazione in Italia.

ErNaNI, — E noto che per 1’opposizione di Victor Hugo
si dovée mutare, nell’esecuzione in italiano del Teatro Italiano
di Parigi del 6 gennaio 1846, in un Proscritto, con Venezia,
invece che la Spagna, come luogo d’azione. Questa modifica-
zione fu adottata, probabilmente per esigenze censurali, anche
per le rappresentazioni in talune eittd italiane, come a Napoli
¢ Messina nel 1847 e a Palermo nel 1851. Alire traduzioni:
inglese in versi per il T. Covent Garden di Londra verso il
1860-70 (doppic testo); polacca con recitalivi in prosa e arie
in versi di J. Cheeiski (Lwow, 1897). '

Favstarr. — Tradotto in molte lingue, come si & gia
notato, Di particolare interesse & la versione tedesca in prosa
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(doppio testo) allestita dalla Casa Ricordi, recante i nomi dei
primi interpreti (T. alla Scala, 1893). Nel 1894 si ebbe la
bella versione inglese (doppio testo di W. Beatty Kingston)
edita per il T. Covent Garden con i nomi degli esecutori.

LA Forza per DestiNo. — Anche per quest’opera, come
per I’Aida, il libretto di prima edizione include giz la versione
russa a fronte del testo originale italiano, nel quale fu cantata.
Seguirono la versione portoghese in prosa (doppio testo) per
Lisbona, T. San Carlo, 1873, 1’inglese in versi (doppio testo)
per il Teatro Haymarket di Londra, 1880, con brani musicali
intercalati, e, infine, quella tedesca in versi rimati, edita dalla
Casa Ricordi verso il 1900.

G1ovANNA D’ARCo. — Si nota la traduzione francese in versi
rimati « d’aprés Schiller, paroles francaises de M. Louis Dou-
glas », senza il nome del Solera (in « Repertoire de la Scéne
francaise », Bruxelles, 1855).

I LomBARDI ALLA PRIMA CROCIATA. — Oltre alla consueta
versione portoghese in prosa a fronte del testo italiano per
Lisbona, T. San.Carlo, 1843, si ha, come per I due Foscari,
I’edizione di New York, « The operatic Library » n. XXVI, col.
doppio testo italiano ed inglese, in versi, per « Astor Place
Ttalian Opera House », nel 1848, appena cinque anni dopo la
prima rappresentazione originale. Quanto alla Jérusalem (Pa-
rigi, Opéra, 1847) non si pud parlare di versione né di tradu-
zione, ma di un vero rifacimento su libretto apprestato da
A. Royer e G. Vaez, in cui ’evento storico viene trasferito
a Tolosa nel 1095 e poi in Palestina nel 1099. V’¢ altresi di
questa una « nouvelle édition ». FFu tradotta in italiano col
titolo Geruselemme, (T. alla Scala 1851), da C. Bassi, senza
nemmeno in questa occasione ricordare il nome del Solera, che
venne invece nominato nella traduzione francese in prosa (dop-
pio testo) per Parigi, 1863.

Luisa MILLER.
citata nel Catalogo editoriale Breitkopf-Hartel, si conosce anche
una traduzione francese di E. Pacini e B. Alaffre per 1’Opéra
di Parigi {rappresentazione del 2 febbraio 1853).

Oltre alla ricordata traduzione tedesca
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MaceerH., — Oltre alla versione in prosa a doppio testo
per Lisbona, T. S. Carlo, 1849 e varie altre registrate in ca-
taloghi editoriali (Barcellona, 1891; New York, 1910; Breitkop{-
Hértel), esiste una traduzione francese per il Théatre Lyrique
di Parigi, 21 aprile 1865, di Ch. Nuitter ¢ Beaumont con vari
mutamenti ed aggiunte. Un’interessante ed accurata traduzione
in svedese procurd Helmer Key per 1’esecuzione al R. Teatro
di Stockholm nel 1919, con un’ampia e dotta dissertazione
biografica e critica di 88 pp. sulle 128 del libro.

I MaswapiErr, — Gia nella prima edizione del libretto
venne stampata la versione inglese (1’opera, come & noto, venne
rappresentata la prima volta a Londra nel 1846, in italiano)
col doppio testo a fronte. Nel 1848 essa fu data a Barcellona,
ma il testo del libretto fu edito in italiano e premessovi un
riassunto in spagnuolo. Con il titolo Os Bandoleiros fu edita
la solita versione portoghese per le rappresentazioni al Teatro
San Carlo di Lisbona, nel 1849,

Narucoponosor. — Oltre ad alcune traduzioni o versioni
gia menzionate nei cataloghi (Barcellona, 1891, New York, 1910,
ecc.) e la solita edizione italo-portoghese per la rappresenta-
zione del 1843 al Teatro San Carlo di Lisbona, si ha la versione
tedesca per Riga, 1858, con modificazioni nel libretto originale,
divenuto — come gia a Londra, Teatro Italiano, 1846 — un
Nino re d’Assiria (Ninus Kénig von Assyrien). A Londra, anche
nel 1846, ma al Teatro Lyceum, era stato rappresentato col
titolo di Anato.

OrerTo. — Si ha la solita traduzione francese nel « Réper-
toire de la scéne francaise », in rime (Bruxelles, 1855), « pa-
roles francaises de Louis Danglas » ¢ nomi dei primi interpreti
della Scala (1839), senza il nome del librettista italiano.

OTELLO. — Fu innumerevoli volte tradotto in tutte le lingue
{Cfr. Cataloghi e Repertori). Ne segnalo, inoltre, una tradu-
zione in prosa spagnuola (Madrid, 1888) di A. Arnao ed una

in polacco, in versi rimati, di Emesa (Lwow, 1900).
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RicoLeTTo., — K stato largamente iradotto. Tra le pin
remote traduzioni sono da notare quella inglese in versi rimati
di Manfredo Maggioni (doppio testo) per I’esecuzione al T,
Covent Garden di Londra nel 1853; quella consueta in prosa
portoghese per Lishona, Teatro San Carlo, 1854; quella fran-
cese in prosa per il Teatro Italiano di Parigi, 19 gennaic 1857.
In questa occasione venne distribuito anche un volantino-pro-
gramma (pp. 4) con un ampio riassunto del libretto in fran-
cese. Nel 1863, per Uesecuzione al T. Lyrique, venne tradotto
da BEdouard Duprez. Si conosceno, inolire, varie traduzioni in
tedeseo (Reclams Universal Edition), in ispagnuolo (Barcellona,
1891), in inglese (New York, 1910), in edizioni col doppio
testo italo-inglese e anglo-tedesco; in russo (Pietroburgo, 1877),
in polacco (Lwow, 1897), nella « Wossidlo’s Opern-Bibliothek »,
ece. ece.

Sivon Boccaneera, — Olire la versione in prosa portoghese
per il Teatro San Carlo di Lishona del 1861, si ha un’accurata
traduzione tedesca edita nel 1940 a cura di Ians Swarowsky
per il Teatro di Monaco di Baviera. (Il Piave vi & corretta-
mente nominato).

La Traviata. — E una delle opere di Verdi pit frequen-
temente tradotta in lingue straniere. Gid mnel primi sei-sette
anni dalla prima rappresentazione italiana, vennero edite ben
quatiro versionl in inglese: una in versi per l'esecuzione di
Londra del 24 maggio 1856, un’altra anche in versi, ma diversa
dalla precedente, e con gli stessi nomi dei cantanti (tra i quali
la Piceolomini), una terza nel 1857 con brani di. musica inter-
calati, ed una quarta intorno al 1860, di Manfredo Maggioni,
in versi rimati. In francese, oltre una prima versione per la
esectizione al Teatro Italiano di Parigi del 6 dicembre 1856, si
ebbe una traduzione in rima (doppio testo) di Kdouard Duprez
(T. Lyrique, 1864), cantata in francese, col titolo Violetia (La
Travieta) e conseguentemente con i nomi dei personaggi mutati.
Accurata & la traduzione tedesca di \Nathalie von Griinhof
(Lipsia, Universal Bibliothek Opernbuch, n. 52, intorno al 1900)
col titolo La Traviata (Violetta) con un’ampia notizia biografico-
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critica di C.F. Wittmann, Nella romanza finale di Violetta al
T atto (Ah forse & lui...) il verso « all’egre soglie ascese » & del
iutto mutato nelle traduzioni inglesi e tedesca; tuttavia nella
prima versione inglese (1856) il traduttore, pur rimanendo vi-
cino al concetto dell’originale italiano, evitd il ridicolo tra-
ducendo: « at the door of my sick chamber appeared ». Oltre
la traduzione in ungherese col titolo Téveds No di L. Pataki
(Budapest, intorno al 1910) si ha una recente traduzione in-
glese (1923), in versi rimati (doppio testo), diversa dalle pre-
cedenti, per il « Metropolitan » di New York. Oltre, s’intende,
a quelle elencate in Cataloghi ecc. (e.s.).

Ir. TrovaToRE, — Oltre la versione in prosa portoghese, a
doppio testo, per Lisbona, T. San Carlo, 1854, dello stesso
anno & pure la versione in prosa per l’esecuzione al Teatro
Jtaliano di Parigi (doppio testo) con il titolo Le Troubadour,
mentre per la riproduziome all’Opéra nel 1857 — traduzione
in versi rimati di Emilien Pacini — a doppio testo, senza il
nome del librettista Cammarano (che pur figurava nel libretto
del 1854), fu adottato il titolo Le Trouvere, usato anche nelle
successive edizioni. Esiste altresi una «nouvelle édition». A
cura di Jane Checiski una traduzione in polacco, rimata nelle
arie ¢ in prosa mei recitativi, fu edita a Lwow nel 1906, ma
genza il nome del Cammarano. Accurata é la traduzione tedesea
di Heinrich Proch con un saggio biografico-critico di C. F.
Wittmann, edita nell’« Universal Bibliothek » di Lipsia (1910
cirea), Lo stesso testo, stampato per esteso (cioé non in versi
incolonnali) in modo da sembrar prosa fu pubblicato nel 1933
per D’esecuzione al R. Teatro di Monaco, illustrato da orribili
vignette sceniche. E’ il n. 63 di una collana di libretti pubbli-
cali a scopo divulgativo culturale). Per I'esecuzione al Teatro
di Budapest intorno al 1910, venne pubblicata una traduzione
ungherese in versi parzialmente rimati, di Nadasay Lajos.

I Vesem1 Sicimiani, — Come per il Don Carlos, il testo
originale della prima rappresentazione, fu in lingua francese.
Nel 1857 si ebbe la solita versione in prosa portoghese per
Lisbona, T. San Carlo; nel 1891 quella spagnuola per Bar-
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cellona, quella russa (doppio testo) nel 1877, col titolo mutato
in quello di Giovanna de Guzman, come avevano preteso le
censure italiane dal 1855 al 1870.

Moltissime altre versioni o traduzioni di libretti verdiani
devono essere stalte certamente stampate, ma di esse non é
agevole aver notizie, cosi ad es. quelle in lingue scandinave, in
russo, in ungherese, rumeno, greco, turco, cino-giapponese ecc.
Inolire & lecito presumere che libretti di versioni o traduzioni
in occasione di prime esecuzioni all’estero siano stati pubblicati,
come ad esempio per le seguenti, di cui ho sicura notizia:

BarcELLoNA. — Adida, 1875-76; Alzira, 1848-49; Aroldo,
1872-73; Attila, 1847-48; Un ballo in maschera, 1860-61; Don
Carlo, 1869-70; 1 due Foscari, 1845-46; Ernani, 1845-46; La
forza del destino, 1872-73; Giovanna d’Arco, 1847-48; I Lom-
bardi, 1845-46; Luisa Miller, 1851-52; Macbeth, 1848-49; I Ma-
snadieri, 1848-49; Nabucco, 1844-45; Oberto, 1844-45; Rigoletto,
1853-54: Simon Boccanegra, 1862-63; Stiffelio, 1856-57; La Tra-
viata, 1855-56; 1l Trovatore, 1854-55; I Vespri Siciliani, 1856-
57, ed infine la Messa da Requiem, 1874-75; e numerose suec-
cessive riprese.

Rica. — Aida, 1881; Rigoletta, 1857; La Traviata, 1861;
Il Trovatore, 1859 (oltre il gid ricordato Ninus, cioe il Nabucco
del 1858 e Amelia, cioé Un ballo in maschera del 1868).

StockHOLM. — Ernant, 1848; I Lombardi, 1848;. Macbetk,
1852; Rigoletto, 1861; La Traviata, 1868; Il Trovatore, 1860 e
Messa da Requiem, 1874.

Hersincrors (Helsinki). — Ernani, 1862; La Traviata,
1876 Il Trovatore, 1862.

CuristiANiA (Oslo). — Atitila, 1849; Ernani, 1849.

Praca. — Aida, 1875; Un ballo in maschera, 1866; Don
Carlo, 1876; Nabucco, 1849; Rigoletto, 1853; La Traviata, 1862;
Il Trovatore, 1856; I Vespri Siciliani, 1859.

CostantinoPoLl. — I Lombardi col titolo Giselda, 1851.

ViENNA, — Aida, 1874; Un ballo in maschera, 1864; I due
Foscari, 1852; Ernani, 1852; Luisa Miller, 1852; Nabucco, 1843;
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Otello, 1888; Rigoletto, 1852; La Traviata, 1855; Il Trovatore,
1854.

SALISBURGO., — Ernani, 1844; Nabucco, 1843; Rigoletio,
1854; Il Trovatore, 1853.

Se per la incompletezza delle fonti a disposizione non ¢
possibile stabilire dei dati statistici per le esecuzioni straniere
delle opere verdiane, tuttavia si pud rilevare da quanto abbiamo
notato in questo saggio bibliografico, che di 23 opere su 26
(La battaglia di Legnano, Corsaro ¢ Un giorno di regno non
risulterebbero tradotte), accanto ai 73 libretti tradotti esistenti
nella mia collezione si ha notizia certa di almeno altri 75 elen-
cati in cataloghi e repertori e copertine di libretti (oltre la
Messa) & per lo menc altri 63 si pud presumere esistano, poiché
le opere relative vennero certamente eseguite in paesi siranieri.
Un totale, dunque, di almeno 212 fra versioni e traduzioni, che
& prova documentaria della grande diffusione delle opere ver-
diane nel mondo.
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