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La serie delle « Settimane Musicali Senesi », che 
ebbe inizio nel nome di Antonio Vivaldi il 1939 e che 

dopo l' interruzione per il sopraggiungere dello stato 

di guerra, fu, nel 1948, ripresa ancora nel nome di 
quell' insigne musicista, continuò nel 1948 con la cele­

brazione di Baldassare Galuppi e poi con quella dedicata 

a Domenico Cimarosa. 
La costituzione dell' Ente Autonomo per le Settimane 

Senesi, - un mio iniimo e civo desiderio affinchè l' ini­

ziativa della mia Accademia acesse un sicuro prosegui­
mento nel tempo, • è ormai un fatto compiuto. La Direzione 

artistica affidata all'Accademia per garantire le finalità 
culturali e la serietà delle manifestazioni, costituisce per 
me motfoo d'intima soddisfazione, perchè è riconoscimento 

di quel che è stata la mia opera appassionata e disin­
teressata a favore ed ad onore della Musica Italiana. 
Per queste ragioni essenziali ancora quest' anno, in 
occasione del Cinquantenario Verdiano, che si celebra in 

tutto il mondo, l'Ente Autonomo ha voluto affidare la 
direzione artistica delle manifestazioni m onore di 
Giuseppe Verdi all'Accademia, la quale se, in un certo 

senso, ha derogato dal suo programma fondamentale, ha 
assunto altresì un impegno che altamente l' onora e di 
cui io sono lieto e fiero. Questo Numero Unico, dedicato a 

Giuseppe Verdi, che continua la serie dei precedenti, ha lo 



scopo di far conoscere agli Italiani Verdi fuori d'Italia,· 
dell'Italia dei suoi tempi e di quelli che seguirono alla 
sua morte. Senza aver la pretesa di tracciare un quadro 
generale della « universalità », cronologica e storica di 
Verdi e delle sue opere, gli scritti, che qui sono pubblicati, 
vogliono, almeno nell' intenzione di colui, cui ho affidato 
la presente raccolta, dare in un certo senso l' avvìo al prose­
guimento degli studi intorno a « Verdi nella storia della 
cultura mondiale ». Se questa esigenza storico-culturale 
troverà, oltre l' occasionalità delle Celebrazioni di que­
st'anno, proseguimento negli anni avvenire, oserei affer­
mare che anche i « Numeri Unici», editi in occasione dei 
Cinquatenari, possono riescire di qualche utilità alla 
storiografia. 

Gurno CHIGI SARACINI 
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VERDI E LA CIVILTÀ GERMANICA 

DI AUGUSTO HERMET 

Da Bach a Beethoven, e rispettivamente da Vivaldi a Rossi­
ni, la storia della musica itahana e la storia di quella tedesca 
presentano un'unità che rende affatto superficiale la loro distin­
zione; troppo noto l'intimo rapporto fra Bach e. Vivaldi, così 
come l'attenzione di Rossini a Beethoven e di questo a Cheru­
bini, senza dire di Mozart che, anche pel fatto contingente di 
essere austriaco .e vissuto nella italo-germanica cultura viennese, 
�ppare artista tipicamente emopeo, di quella europeità che si­
gnifica appunto- unità profonda delle due fondamentali diverse 
tradizioni civili, la tedesca e l'italiana. Due tradizioni che, 
in musica, nemmen lo scisma luterano, l'antiromano e in ciò 
antitaliano protestantesimo, r_iesce a ostilmente distanziare l'una 
dall'altra, sé appunto il protestante Bach è nella sua espres­
sione in gran parte vivo di spirito cattolico•, quasi per l'intimo 
1·etaggio di cui dal cattolico-romano Palestrina, considerato ad­
dirittura l'artista della Controriforma, l'arte sua si sostanzia. 

E' appena col delinearsi del mo,vimento romantico che-, se 
pur non in via diretta ed essenziale, accentua e alimenta la 
coscienza di nazionaHtà, è appena con esso che una diversità 
divergente delle 'due tradizioni comincia ad affermarsi. Se, 
prima, da quella italiana l'a1·te strumentale e sinfonica trova 
in quella tedesca i suoi più acuti decisivi sviluppi, mentre in 
Italia è il melodramma con la monodia a prevalere come la 
forma musicale assoluta, autori di melodrammi sono pur un 
Hiindel ed anche il sinfoneta Haydn, e cosi l'espertissimo di 
ogni pura fmma sti·um.entale, Mozart, che col Flauto Magico 

1nira all'avvepto d'un nu,ovo w.elodrapuna tedesco, çomc poi 
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col suo Fidelio Beethoven. E' proprio su questo punto del 

melodramma, che le due tradizioni avvertono l'una rispetto al­
l'altra la loro dualità. Come le è toccato per la musica stru­
mentale e per quella vocale polifonica, ad analoga sorte am­
bisce per il melodramma la tradizione tedesca. E' ben nella 
orbita monteverdiana Gluck, sempre più inteso alla espressività 
drammatica della monodia rilevata sul movimento Ol'chestrale, 
di froµte alla prevalente liricità del canto piccinniano; ad una 
prevalenza lirica, di virtuosismo cano,ro, il melodramma ita­
liano, i!ll contrasto con le sue prime, teorizzate, origini, è via 
via più orientato fino a considerare il dramma e la sua poesia 
un pretesto per la libera liricità. In avversione a un 'altra li­
bera liricità, la monodia e quindi il melodramma erano sorti, 
alla liricità del polifonismo che finiva col considerare il testo 

verbale un occasionale p1·étesto a se stessa; ora appunto nel suo 
vittorioso avversario questa lii'icità, in nuovo aspetto, tornava 
a trionfare. Nella tradizione tedesca assieme al sinfonismo il 
polifonismo vocale aveva avuto ulteriore sviluppo; di vendi,­
carsi d'essere stato vinto dal monodismo attraendo questo nel­
l'orbita della propria assolutezza lirica, qui non aveva ragione; 
fuOl'i da ogni posizione polemica, di un teatro musicale tedesco 
era storicamente logico l'avvento. 

I due musicisti romantici, anzi musicisti del romanticismo, 
Schumann e Weber, a tale avvento sono impegnati1. Il primo 
è attraverso la musica strumentale, è dall'intima esperienza di 
questa, come, in questa stessa, da un'intima personale espe­
rienza drammatica - espxessa nelle figure in cui si articola la 
sua individualità (Florestano Eusebio • Maestro Raro) - ed 
esperienza rappresentativa ( con le Scene infantili e il Carne­
v,ale), è da ciò che una concezione scenico-musicale in lui con 
oxganica coerenza si forma, concretandosi in un 'opera, Geno­
·veva, dove la poesia di due poeti, Tieck e Hebbel, o anzi di
tre se contiamo pure un breve momento heiniano, diventa in
virtù della sua musica poesia sua, d'un unico poeta. L 'appro­
fondimento del rapporto fra poesia e musica, in un reciproco
tendere dell'una ·all'altra fino ad un risolversi dell'una nell'altra
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ed originarsi dell'una dall'altra, è motivo essenzial� dello, spi,­
rito romantico,· della coscienza artistica romantica, preannun­
ziato da Beethoven, da Schiller, da Goethe e da Mozart. Nel 
medesimo spirito e pe1· la medesima formazione, ma con più 
immediata esigenza drammatica-teatrale, W eber sente e consi­
dera poesia e musica, e con esse ogni altra arte inerente alla 
compiuta opera scenica, come elementi d'espressione destinati 
a rimanere l'uno nell'alt1·0 assorti, a « sparire ll come tali -
sono sue parole - per la creazione, con ciò « d'un nuo,vo uni­
verso ll. Nè musica nè poesia nè altro, dunque, ma per esse, in_ 
virtù del loro sacrificio, questo nuovo universo, più certo e 
vero, - a sostituire l'universo abituale ai confusi sensi passivi 
e all'illusa o disperata attività dell'intelletto, e che di questo 
nuovo non sarà più che l'ombra. 

Così di tutta l'esperienza spirituale tedesca il musicista 
romantico tocca un limite estremo: con Santa Ildegarda visio­
naria e musicista ( e proprio per visive forme drammatiche), 
quindi con · Eckhart metafisico-mistico, esperienza cominciata 
nell'orbita religiosa. L'universo, l'abituale universo dato, nella 
interiore meditazi,one eckhartiana è realtà d'un metafisico nulla, 
come l'in sè impensabile assoluto essere, pensabile quale crea­
tore e risolutore finale dell'universo, è per ciò anche realtà di 
assoluto non-essere. 

Pare fin troppo logico che ancora nell'orbita religiosa la 
tradizione tedesca s'affermi con la sua prima profonda totale 
esperienza d'arte, in Bach, nel credente, nel meditatore anche 
esso dell'impensabile essere assoluto, ed è attivo sinonimo di 
musica la sua mèditazione; Bach che del testo di poesia, della 
sostanza di poesia nelle intime fibre, moti e nessi del linguaggio 
verbale ( v. P,assione secondo S. Giovanni) ha acume d 'intelli­
genza sensibile. 

Vivide analogie e rispondenze con quella tedesca incon­
triamo nella tradizione italiana. San Francesco, che per serafica 
ebrietà dà in improvviso canto immaginandosi di avere, con 
due hastoncelli, a sonare una viola accompagnatrice, esalta poi 
in precisa forma di poesia e musica l'universo in nome di quel-



14 AUGUSTO HERMET 

'esauriente esemplarità: nel « bel canto JJ anche il sentimento 
profano, la. passione, è, agostinicamente, inteso come manife­
stabile « senza limiti di sillabe JJ. Per la decisiva esperienza 
poetica dantesca la tradizione italiana non può non avvertire 
il conseguente impegno· della musica nei riguardi della poesia, 
ma essa è altresì memore del santo po.eta che cantando libe­

ramente suona un immaginario strumento improvvisato. Per 
la decisiva esperienza musicale bachiana, la tradizione tedesca 
non può non avvertire l'inverso impegno, ma è altresì memore 
della meditazione mistica di Eckhart la cui risoluzione in poesia 

è imminente. 

Nella propria assolutezza lirica la vocalità acquista carat­
tere strumentale, a ciò la strumentalità risponde acquistando 

modi espressivi di poesia, sostanziandosi d'idee poetiche, nella 
musica strumentale poematica, descrittiva e allusiva anche a 
dati poemi, dalle vivaldiane St.agioni ai poemi sinfonici di 

Strauss. 

Il dialogo fra due opposti principì formali secondo il quale 

si considera la sto-ria del dramma in musica, ma in verità, 

nell'intimo, ogni singolo dramma, è reso in certo senso super­

fluo nella totalità artistica e nella sua consumazione per « un 
nuovo universo JJ, è prevenuto e risolto. 

Verdi non teorizza, non ha esplicite soste sistematicamente 
critico-riflessive nella sua attività creatrice, che procede alla 

semplice luce di queste due esplicite persuasioni: « nè melodia 
nè armonfa-musica JJ e e< inventare il vero JJ, di significato supe­

riore a quello dato dalla contingenza in cui sorgono. 

E' stato detto che ciò che in parole non ha senso lo si 

canta: anche questa sentenza è ricca d'un ulteriore significato 
segreto, se il non-senso, lo traduciamo nell'interiore verità 

sovrintelligibile, metalogica, della poesia, cui la musica con­
ferisce nuova intelligibilità. La essenziale sovrintelligibilità 
della poesia drammatica wagneriana esige in origine tale nuova 
ìntelligibilità musicale: così il non-valore c non-senso poetico 
di qualche dramma verdiano acquista per la musica senso e 
valor di poesia. Ma le due arti, le due forme d'espressione, 
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sono ormai i due cardinali momenti analitici di quell'una ar­

tistica totalità vivente da cui il nuovo universo si costituisce. 

Da un gusto del non-valorn poetico è presa la musica ita­
liana, il canto melodrammatico, appunto per affermare la pro­

pria virtù trasformatrice di esso in poesia: vanta così Rossini 

la sua capacità di musicare perfino la nota del bucato•, se, 
invece, della poesia d'un testo, riel Barbiere o nel Mosè, nel 
Guglielmo Tell o nella Cener.entola, la sua disposizione musi­
cale pur si dimostra sensibile. Troppo facile, fatale, per essa, 

quell'azione trasfOl'matrice, per non esigere da sè ulteriormente 
la più ardua azione di affrontare un testo che è già poesia di 
per sè, sia pur nella forma del libretto, che appunto per 

la musica è costruita e agevola così tale azione. Affrontare un 
testo non mortificato, degradato, in questa forma facilitante, 
quasi di passiva prostituzione alla musica ( tale è il vero e pro­

prio spirito del libretto), ma intatto nella conchiusa sufficienza 
della propria originale autonomia, questa l'ambizione gloriosa 
della musica, che sa di dover non investire di sè la parola, la 

poesia, ma dal cuor della poesia cavar fuori, scoprire, se stessa, 
da quella segreta vitale sovrintelligibilità che in sè essa ha da 
rendere intelligibile, quasi incarnandola in un 'intelligibilità 

superiore. Così la musica del canto gregoriano, si forma, me­
lodia per melodia, da un testo latino, immerge nella sostanza 
poetica del testo, della sua stessa lingua ormai libera o in via 
di liberarsi dal pratico uso quotidiano, immerge residui d'an­
tiche idee melodiche elleniche ed ebraiche, per farle riemer­

gere nuove di prima invenzione; così mira Vincenzo Galilei ad 
intendere e integrare in musica la poesia di Dante, così Schubert 
quella di Goethe, Palestrina e Bach quella di sacre scritture 
o testi liturgici, Debussy quella di Maeterlink, di Mallarmé.

Rinunziare dunque alla facilitazione del libretto, assumere

il testo verbale in tutta la sua originale imponenza: a ciò è 
orientato Beethoven, a ciò, con la poesia di Hebbel .e di Tieck 
per la sua Genovev.a, Schumann intende app1·odare. Domina 
ancora nella tradizione italiana il libr.etto, per il fatto stesso 
che in senso librettistiço ormai concepisce un poeta, Metastasio, 
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il dramma pur non destinato all'integrazione musicale, e nasce 

quindi l'esigenza del << bel JJ libretto, cioè di quello che imiti 

il più possibile l'aspetto d'un'opera di poesia drammatica suf. 

ficiente in sè. Sulle orme di W eber giunge W agner a un punto 

che quasi implicherebbe il previo rovesciamento della reciproca 
posizione di poesia e musica, come se si trattasse, anzichè di 

musicar poesia, di poetare musica, di trasformare per virtù di 
poesia in valore musicale un non-valore costituito da un mate­
riale momento sonoro, e di elevare alla quota del sovrintelli­

gibile poetico l'intelligibile che la musica presenta. Alla vantata 
capacità rossiniana di musicare anche la nota del bucato e così 

renderla poesia risponderebbe in W agner quella di poetare 

perfino il più banale suono o rumore e così renderlo musica_._ 

Trnppo facile, perchè non sorga l'esigenza d'un'ardua azione 
ulteriore, nell'affrontare cioè con la prnpria disposizione poe­

tica un momento sonorn che è già musica di per sè, e in tutta 

la propria autonoma im,ponenza non degradata a facilitante 

forma. 

Gloriosa ambizione della poesia, che sa di dover non in­
"estire di sè il suono, la musica, ma dal cuore di questa cavar 
fuOI'i, scoprire, se stessa, dalla vitale segreta intelligibilità che 
in sè essa ha da rendere sovrintelligibile, in una sovrintelli­

gibilità sublimandola. Nella concorde discordia di questa ambi­

zione della poesia e di quella analoga della musica si trova 
Verdi, alle prese col libretto, con le parole, e cadendo talora 

d far musiche di sommario valore non più che librettistico, 

cioè da dover essere poetate per assurgere a piena dignità 

musicale nello spettacolo. 

A ciò che nella religione è il rito corrispondono nell'arte 

lo spettacolo teatrico ed anche forme meno complesse quali il 

concerto in gener.e, il celebrativo canto corale, il canto rapso­

dico ... nella loro eseguita presenza; fuori dalla sua esecuzione, 
ii rito è come un'architettura soltanto disegnata, e così lo spet­

tacolo e simili. Lo spettatore, l'ascoltatore. è come il devoto 

(;he assiste al l'ito, partecipe intimamente ad esso come attivo 
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elemento integrante: ed è, in ciò, solo, essendo uno della mol­
titudine spettatrice ch'egli tutta riassume in sè come se fosse 
unico ed in sè anzi la moltiplica, intimamente partecipando 
vllo spettacolo, dal quale, come dal l'ito il devoto, è pur ben 
distinto. Chi, appartato o almeno chiuso in se stesso, legge una 

poesia, una musica, guarda un'opei·a figurativa, e la sua medi­
tativa letturn appuntò sostituisce ed esclude il fatto dell'esecu­
zione, rivolto, generalmente, a una moltitudine, corrisponde a 

chi, chiuso in se stesso, prega o medita o consuma un 'esperienza 
religiosa che l'eseguita complessità del dto esclude, sostituen­
dola; e, meditativamente guardata, un 'opera figurativa è come 

una musica o poesia in egual modo letta, non imposta dalla 
determinata esecuzione, ma, al di là d'ogni determinazione 
dominata dal lettOI'e, che per ciò non è suò integrante elemento. 
Così chi, solo, compie un individuale atto di pratica religiosa, 
è signore della sua pratica, liberamente la dispone nella va-
1·iante incalcolabile interiorità della propria vita, del proprio 
spirituale respiro. 

Rito e spettacolo teatrico sono in ongme sinonimi, lettura 
meditativa e pratica religiosa solitaria non lo sono, pur nella 
loro consanguineità segreta; non è in origine che rito lo spet-
1 acolo, è spettacolo nella sua essenza .eterna il 1·ito. Nella sua 

sensoria-spirituale complessità lo spettacolo segna l'avvento d'un 
nuovo universo, di cui quello abituale qual'è ai passivi esterni 
sensi e al pratico intelletto è appena l'ombra e l'eco; ha da 

essere un semplice mezzo, che per tale avvento si consuma e 
scompare, la complessità artistica in esso eseguita; nella sua 
analoga complessità il rito segna liberazione da quest'ombra 
ed eco vissuta come realtà certissima. 

L'avvento del nuovo univ.erso, certissimo, vero - almeno 

in aenigmate - presuppone, almeno implicita, tale liberazione. 

Realtà «veraJJ non è quella data, è quella «inventata)), in virtù 
cl 'uno strumento eh.e ha nome arte e che non è una delle arti 
ma tutte e nessuna. cc Pare vi sia contradizione in queste tre 
parole foventare il vero - dice Verdi - ma domandatelo al 
Papà ))' cioè a Skakespeare, il cui teatro suscita in Wagner un 
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sublime stupore, come davanti alla stessa realtì1 folla più reale 
di sè medesima, per una sorte di magìa ben al di lìi della let­
teratura, dell'arte. E' in Skakespeare che il tedesco· Wagner e 
l'italiano Verdi s'incontrano, coincidono, si riconoscono, e così 
per essi le due tradizioni europee. 

Dall'illusoria realtà abituale chi prega, chi adora, si libera: 
presuppone una segreta inconsapevole disposizione a preghiera 
chi meditativo legge una musica, una poesia, guarda un'opera 
figurativa: e in ciò, una di queste arti vale per tutte e per 
nessuna - in vista dell'avvento, d.ell'invenzione, della rivela­
zione, della vera realtà. Una remota identità, analoga a quella 
di spettacolo e rito, d'atto· religioso individuale e meditativa 
lettura, torna quindi pensabile: quasi un 'identità ad infinitum, 
dove s'incontrano le parallele. 

Il dissidio fra amore e insofferenza della propria arte, di 
cui il vero artista patisce, è il fondamentale sintomo del Suo 
destino finale d'invenzione del « nuovo universo))

' 
del « vero J>: 

patisce egli la tentazione, la minaccia che contro questo destino 
l'arte a sè come ad un fine lo seduca, teme di non aver la 
forza, egli artista, di domarla, guidada, sacrificarla al legit­
timo finale destino: di non giungere a liberarsene una volta 
consumato il suo compito nell'attuazione del vero fine: di non 
giungere a quel riposo sabbatico, riposo del crnatore che può 
contemplare, persuaso, l'opera cl.e' suoi Sei Giorni. Se egli è 
Rimbaud, se ne libera con un atto violento, impaziente, e così 
di quel riposo, di quella persuasa contemplazione, defrauda se 
stesso, cozza contro la bruta, la vecchia «rugosa)) e misteriosa 
xealtà dell'unive1·so abituale, senza avvedersi che la memoria, 
la confessione di tale suo atto (S.aison .c 1n enfer) è appunto 
invenzione, avv.ento, della giovane realtà d'un universo nuovo, 
d'un vero mistero. Pazienza infinita, logicamente assurda, degli 
Hltri, dei fratelli suoi antenati e nati dopo, a misurarla alla sua 
fulminea impazienza fatale, assm·damente logica. Pazienza di 
Verdi: « Scrutar nel futuro • vedere nel caos nuovi mondi )) , 
« Bisogna ritorni alle mie note, che sono un vero supplizio per 
me))

? 
« ... ,verrà 1,1n tem:po in cui anch'io

1 
mandando al diavolo 
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le note potrò godermi un po' più la vita che non ho fatto fi. 
nora )), « Diranno: Oh, non è che questo? - poteva fare di 
più! ll, « Non ho saputo far altro che scrivere delle note ll, « Non 
son mai riuscito a fare quello che ho voluto ll, cc Faccio il con­
tadino, mi par di non ricordare più le note lJ, cc Gli artisti hanno 
paura di loro stessi, e diventano scolastici ll, cc Oh se gli artisti 
potessero capire una volta questo vero, non vi sarebbero più 
musicisti dell'avvenixe e del passato, nè pittori puristi, realisti, 
idealisti, nè poeti classici e romantici, ma poeti veri, pittori 
veri, musicisti veri ll e cc una pittura che è poesia, poesia che è 
verità, verità che è - verità ll, cc Non credo nè al passato nè al 
presente, detesto tutte le scuole .. Non idolatro nessun individuml, 
cc No, no, non vi è musica italiana nè tedesca nè turca ... ma vi 
è musica! ! Non seccatemi con queste definizioni l), cc Dubito 
forte del valore di quelle tante note. E' un rimorso per me e 
una desolazione ll, cc Oh, se potessi non lavorare! La conosci 
questa breve parola? non lavorare! ll. 

In tutto quanto qui precede, il significato di queste pro­
posizioni trova, a ben manifestarsi, un ambiente di risonanza. 

Finiscono col coincidere. in W agner le due gloriose ambi­
zioni della poesia e della musica l'una in rapporto all'altra: in 
lui, nel loro immediato tentatore tirannico valore d'arte, contro 
il quale insorge Rimbaud, l'una e l'altra, così, scompaiono, non 
esistono. Egli cdnventa il ver0Jl: il nuovo universo, l'antichis­
simo, l'immemorabile, e giunge al riposo sabbatico, conclude 
la sua Settimana; W,ahnfried: riposo dalle illusioni - non può 
aver che questo nome il porto del suo approdo umano, della 
paziente sua persona corporea, presso il luogo dove della pri­
mordiale, dell'eterna .sua verità di rito lo spettacolo ha memo,ria. 

Sia nella tradizione italiana sia m quella tedesca l'Otto­
cento si conclude nello spettacolo teatdco, con due coetanei ar­
tisti, Verdi e Wagner. Tutta l'intimità, il destino spirituale 
della gente germanica trova nell'uno la sua definitiva espres­
sione con l'opera di poesia-musica dove l'interiore dialessi reli- · 
giosa fra concezione mitica pagana e verità cristiana, quale nel 



20 AUGUSTO HERMET 

trapasso storico dall'una all'altra, è segnata con precisa evi­
denza, e con .essa lo spirito mistico-visionario, mistico-metafi­

sico e mistico-lirico, quale da S. Ildegarda a Eckhart, a Silesio 
e Novalis, ha la sua intensa parola, la sua esauriente voce. Nel­
l'altro, in analogo modo, quanto del proprio destino la gente 
italiana aveva ancora da dire, sentiva ancora biso•gno di dar 
chiara notizia a se stessa e a ogni gente, nella coscienza memore 
di quanto già da Dante e da Ariosto, da Vico, Foscolo, Man­
zoni, era detto: non dissidio dialettico, qui, fra due opposte 
eoncezioni religiose tese a scoprire una loro risolutiva intimità 
eomune, ma tendenza, sottintesa o oscura, a interpretare la 
concezione mitica, metafisica e mistica pagana, alla luce e nel-
1 '·essenza della verità cristiana, come un complesso presagio pre­
figurativo o addirittura come una previa fantastica incarnazione 
<li questa : come cristiano nella propria essenza segreta è qui 
rivissuto nelle sue forme lo spirito pagano, se lì invece esso 
agita e tormenta e perfino lievita dì sè quello cristiano. Rigoro­
samente unitaria l'opera di Wagner nella sua doppia tetralogia, 
Anello del Nibelungo e Tannhiiuser - Lohengrin • Tristano 
Parsifal, oltre a l'Olandese volant,e e a I maestri cantori; di 
un 'unità non immediata come questa l'opera di Verdi, opera 
d'un'apparente casualità ne' suoi singoli momenti. Apparente, 
legata da un profondo nodo che, al contrario di ciò che avvie­
ne pel teatro musièale preverd.iano, ne fa pure un organico 
multiplo edificio costituito come l'altro di polilogie: organica 
multipla architettura d'aspetto e senso accostabile a quello del­
l"opera shakespeariana. Oberto, Nabucco, I dzie Foscari, Gio-
11anna d'Arco, Luis.a Miller, Aroldo, Rigoletto, Travi.ata, Vespri 
Siciliani, Simon Boccane1gra, forza del d,estino, Don Carlos, 
Aida: tragedia in tredici atti il cui fondamentale, anche se non 
sempre emergente, agonista è un padre nel tema fondamentale 
della tragica paternità. I Lomb.ardi, Ernani, Alzir,a, Attila, I Ma­
snadieri, Il Cors.aro, La b.att.aglia di Legnano, Il Trov,atore, Un 
liallo in mascher.a, Otello: tragedia articolata sul tema dell'amore 
segnato alla disfatta o connesso con quello della ca1·ità di patria. 
Falsta;ff, commedia di estro- i,nventivo analoi,o a q;uello de I Ma�, 
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stri cantori, lontanamente preludiata da Un giorno di mgno; ana­
loghi al Parsif,al, la Mess,a da Requiem, le Pr.eghier,e e le Laudi, il 
Te D.eum, lo St,ab.at Mat.er. Solitario emerge il Macb.eth, sul 
tema del mistero del male. Con quello dell'amore e del senti­
mento di patria il tema della tragica paternità a volte s'in­
treccia, ma è ben questo nella sua sviluppata o soltanto impo­
stata azione l'emergente · motore. IT'ragiéo amore, sentimento 
patrio, ilare estrema visione del mondo, sentimento del mistero 
nella sua te1Tihilità oltremondana, o supplice in speranza, pre­
sente o assente questo motore li sovrasta, a volte li contrasta, li

soggioga. Solo dalla tragedia del mistero del male esso resta 
l'emoto: come per un 'altra tragedia del medesimo mondo di 
poesia, Re Le,ar, che lo contiene, esso finisce col restare, suo 
malgrado, silenzioso, si ritrae lungo il tempo sempre più in se 
Blesso, nella propria musicale reticenza, è quasi come il verbo, 
iJ predicato, sottinteso, dell'intera opera, che così per esso• è

tutta un'unica opera. A tale silenzio, anzi, tutta la multipla 
opera verdiana intensamente isi riduce, rifluisce come nella 
propria origine: ecco che l'umano creatore non è più che una 
creatura, e chiusa nell'ombra di quella tragica paternità, ri­
masto orfano delle sue due umane creature. Così della sua 
diletta creatura, che per ogni altra gli vale, rimane odano, 
in forza d'un suo non voluto vole1·e o voluto non volere, il 
dio maledetto dalla propria supe1·ba volontà di potenza, dalla 
quale, simile a quella del re stregato, è travolto a rovina. 

Il tedesco, Wagner, questa tragica paternità, nell'ordine 
divino, la esprime, contemplata al di là di se stesso, che uma­
namente, dopo lungo tempo di vita, ha un figlio e d'una musica 
tratta dalle pagine di quella tragedia a lui neonato fa omaggio. 
All'italiano, Verdi, giovanissimo padre due volte, questa pater­
nità viene presto a mancare, e tale disfatta la esprime, la con­
templa in variazioni del tema il cui originario aspetto assoluto 
nel Re Lear del poeta inventore del vero egli sente in silenzio. 

Momento di profondo significato p.er la fortuna nori este­
riore, dell'artista nostro in Germania, nei riguardi della cul­
tura e dello spirito tedesco, è dato dal grande racconto di 
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F. Wedel, Il rom,anzo dell'opera, dove s'inverta l 'inv,enzionè
immaginaria d'un soggiorno verdiano a Venezia nell'anno che
è quello della morte di Wagner, Nella città che più d'ogni altra
? spettacolo trasparente d'un « nuovo universo)) , e dove ambe­
due hanno più volte operosamente vissuto, dove è cominciato il
Tristano e La Travia1t,a è apparsa sulle scene, il settantenne ita­
liano, solitario e pensoso accanto al volume del Tristano sul
compiuto suo Re Le,ar, vive nel cerchio magico dell'invisibile
vicinanza del coetaneo tedesco, se ne sente soggiogare, si decide,
come a liberarsene, di visitarlo e parla1·gli - proprio nel giorno
in cui è appena spirato; la scritta musica di Re Le.ar non è più,
di sua stessa mano, che cenere: dal lento fuoco prnfondo d.el
suo silenzio l'aveva cav.ata, nel silenzio è tornata per sempre
attraverso una rapida fiamma. Un servo, sull'uscio, lo congeda
con la notizia che il cantore di Tristano ,e Isotta da pochi istanti
non è più; il cantore di Violetta e del padre di Alfredo fugge

· come preso da un'ebbrezza arcana, pe1· la città venata di mare,
lutt 'un 'unica pittorica architettura senza peso a fior del mare,
viva delle musiche sognate dal mare e del suo silenzio, dove un
giorno inabissata tornerà per sempre.

Nel tema contingente del sentimento patrio ,e dell'amore 
l'opera di Verdi restò, per la sua comprensione in Italia, a 
lungo sempre più circoscritta; a un sempre minor numero di 
opere ne venne limitato, nel repertorio teatrale, il così vasto 
orizzonte, mentre l'opera del coetaneo nordico, con via via 
minor lentezza e ostacolo di diffidenze, suscitando anche al di 
là della musica imprevedute accese attenzioni, conquistava la 
cultura italiana, a tutto lo spirito della civiltà tedesca novamente 

la volgeva. 

Ebbe a volte in Italia il wagnerismo aspetti anche più cla­
morosi e tirannici che nella stessa Germania, e giovò pur a 
ridestare e precisare l'o,rmai smemorato senso della nostra 
trndizione musicale sinfonica ·e polifonica, a far risalire sem­
pre più oltre nel nostro sepolto e ben vivo passato. L'arte di 
Wagner, che a Venezia, a Genova, a Ravello, a Palermo, a Siena 
aveva trovato respiro, manifestazione di vita, faceva ritrovare 
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all'arte italiana la coscienza della propria storia, proprio al con­
trario di quanto Verdi aveva temuto - riconoscendo che se 

« i tedeschi hanno consel'Vato la loro tradizione �, noi abbiamo 
rinunziato alla nostra individualità e alle nostre tendenze, e ci 
siamo suicidati», esposti al pericolo della germanizzazione: a 
difesa del pericolo, aveva insistito per lo studio della polifonia 

vocale italiana, a rinnovare il senso di tale tradizione nella sua 
diversità dal sinfonismo tedesco, per la formazione d'una scuola 
di canto corale, .e per un quartetto vocale, indicando i testi-mo­
dello di Palestrina, Carissimi, A. Scarlatti, Marcello, Pergo­
lesi, Piccinni, e Victoria, Tarenzio, Allegri, Cavalli, Lotti, Leo, 
J 01nmelli. Ma tradizione italiana vuol dire anche sinfonismo, 
vuol dire Vivaldi e Sammartini, come vuol dir.e anche vocalità 
polifonica la tradizione tedesca: voler distinguerle secondo que­
sti termini, e così anche secondo quelli di armonia e di melodia 
e secondo un carattere « metafisico >> - come dice Verdi - per 

la tedesca e affettivo per la nostra, è vano; la_ distinzione si ri­
duce tautologicamente al semplice aggettivo nazionale, e quindi 
al suo interno universale aspetto storico di cui sopra è cenno. 

« Canto e melodia rimangono sempre per me il verbo prin­
cipale >> - dice, senza realmente contradire il suo « nè melodia 
nè armonia », così come nella melodia indica W agner l'essenza 
della musica; ·e ciò in risposta al nemico di Wagner, all'Han­
slick che di wagnerismo sospetta Verdi di dopo l'Aida. La 
melodia contiene l'armonia, e la sua essenza è - la musica. 

Se in Germania spmadiche reazioni polemiche all'arte waa 
gneriana avvennero, in nome di novissimi orientamenti crea­
tivi e critici nella musica europea - in quella anzitutto di paesi 
periferici, alla centrale linea della tradizione, appunto italiana 
e tedesca, vitalmente estranei, sunQ state esse in parte occasione 
ad un 'attenzione più esauriente all'intera opera di Verdi, n ri­

scoprirne quanto era già caduto dnlla consuetudine delle csccu. 
zioni teatrali e concertistiche, a richiamare quindi l'ILnlin ud 
una più vera ed approfondita conoscenza del suo musicisln, lilrn­
randolo dai vuoti schemi facili e falsificatori, d \m 1:1ommndo 
giudizio d'impressioni superficiali, additnndonc le 11111wo1:11 e o 
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palesi potenze espressive radicate in un passato profondo perchè 
orientate ad un profondo futuro: « Torniamo all'antico e sarà 
il più bel progresso )), 

Se in Italia potè fmmarsi un wagnerismo anche infatuato 
e fatuo, e pur di non vana indiretta azione novatrice, non così 
in Germania un analogo verdismo, ma una diretta azione verso 
la conoscenza storica, non unilaterale, di lui, che se sotto il cielo 
tedesco non aveva trovato come invece W agner sotto quello ita­
liano ambienti alle creative fatiche, aveva diretto a Colonia, 
nel 1877, la Messa in memoria del suo Manzoni, dell'intensa­
mente ammirato da Goethe, quella Messa che, non voluta prima 
ascoltare, a Milano, da un fedele di Wagner, Biilov, ne ebbe 
poi intelligente giudizio di consenso. 

In uno studio letto a Firenze durante il secondo Maggio 
Musicale, l'espressionista F. Werfel contempla l'opera di Verdi 
nella sua formale unità dal Nabucco al F.alstaft, a quest'ultimo 
suo canto spettacolare in piena coerenza continuativa di stile 
coi p1·ecedenti la cui incandescenza sonora-ritmica, lavica ( «Pa­
gherei una sinfonia pe1· assistere all 'eI'uzione del Vesuvio )l) se­
guita ancora in esso, sublimata in una metafisica grazia che 
la rende cristallo d'ilare luce. E' il sacro Parsifal l'ultima pa­
rola di W agner, l'ultima di Verdi le Preghi.ere e le Laudi, il 
Te Deum, e lo Stabat: nella poesia liturgica, jacoponica e dan­
tesca la celeste pace del suono di questa musica, quasi specchio 
dell'imminente persuaso silenzio eterno, non poteva essere che 
conseguenza di quell'ultimo riso-sorriso di savio sguardo al 
mondo tel'l'eno, secondo un 'esperienza ormai diventata inno­
cenza, come di uno che non è di questo mondo e lo inconti·a, 

· lo v.ede, lo comprende e lo perdona.

La scoperta di Verdi costituisce un avvenimento di singo­
lare significato nella cultura tedesca del tel'ZO decennio del 
secolo; con la « ricreazione )l de La Forza del De'stino, tra­
dotta da Werfel, rappresentata a Dresda nel 1925, con la nuova 
interpretazione registica di Karl Ebert, fondata sulla sostanza 
drammatico-musicale, per il Macbeth e per Un Ballo in Ma­

schera, a Darmstadt e a Berlino, con la pubblicar,ionte nel 1926 
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di un gruppo di lettere verdiane, tradotte da P. Stefan, edito 

a cura di Werfel che vi premette uno studio sull'arte e la figura 
spirituale del musicista, si sviluppa quello che è chiamato il 
« rinascimento verdiano )), L'a1·te del coetaneo (aggettivo da non 
intendersi in un senso meramente crnnologico) di W agner, 
veniva colta nella sua essenza non veristica e non romantica in 
una immediata antitesi a quella wagneriana viva d'un traso­
gnato impulso metafisico e mitico:. il suo abbagliante superiorn 
iealismo, a intima tendenza quasi sunealistica per veemenza 

esp1·essiva di umanità, del mistero umano, colpiva in pie1w 
l'anima tedesca, sorprnsa a· ·sentirvi la parola non wagneriana­
mente intrisa e sommersa nel flusso melodico infinito ma in­
cisa e rilevata nell'idea musicale, a volte lampeggiante da essa, 
ed a sentirvi quindi la poesia in una drammaticità non tesa, 
come in W agner, a 1·isolversi nell'epos, ma viva spesso in una 
shakespeariana sintesi del comico· e del tragico, dell'ilare e del 
tenibile, di quello in funzione di questo, squisitamente tea­
trale, come ad esempio in Macbeth nella scena dell'uccisione 
di Banco e in quella del brindisi, nei finali del Rigoletto e di 
un Ballo in maschera, .e già in Nabucco nella scena della firma 
della condanna ... Nota con acume a tale prnposito He1·bert Flei­

scher, nel suo studio pubblicato nel numern- verdiano de La

Fiera letteraria di quest'anno, come emergano in questo teatro 
momenti drammatici dove cc la musica e l'azione appaiono ca­
muffate e mascherate ll per un reciproco contrasto che ne inten­
sifica l'espressività emotiva - in vista d'un'unità mediata del­
l'elemento poetico e di quello musicale, profondamente incal­
colabile. 

Se in questo Verdi cc tedesco ))
' 

intimamente complemen­
tare a Wagner, possiamo avvertire, come il Fleischer, un'eccesso 
d'insistenza « .espressionistica ll a danno di quel candore e di 
quell'italiano ccspirito quasi di danza)) che è diffuso lume vitale 
in tutta l'opera sua, le parole di F. Werfel nella prefazione al 
citato epistolal'io restano a suggello dell'europeo « rinascimento 
verdiano)) molto persuasive: e< Uomo antico, romano della Re­
pubblica, che si è trovato smarrito in un'epoca isterica e ro-
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mantica ... Si camuffi pure con varie maschere, da quelle del 
contadino a quella del vecchio savio signore amichevole, i rigidi 
tratti degli araldi romani, dell'erma romana, restano in lui 
indisconoscibili n. Uomo che ha vissuto la più divina aspira­
zione umana, quella all'anonimia, cioè all'assolutezza, e si è 
perciò conosciuto nel destino di « 1·imanere isolato su questa 
terra )), chè cc su tutti i suoi rapporti umani si posa la solitu­
dine come un freddo velo leggero ll. 



VERDI IN ENGLAND 

BY DYNELEY HUSSEY 

I. -1839-1901

The name of Giuseppe Verdi was brought to the notice of 
English musicians at the very outset of his career. The1·e 
happened to be in the cast of Oberto, his first iopera, an 
English singer who wrote an enthusiastic account of the music 
to friends at home. It was not until five years later that London 
had an opportunity of hearing Verdi 's music. The first of his 
operas to be performed there was Ernani, an admirable intro­
duction. For whatever its faults ( as they ·app.ear to a later 
g1meration) here was a prime example of the new kind of 
romantic opera, of which Verdi was to be the chief exponent 
during the next twenty years - an opera which The lllustrat.ed

London N.ews described as « a real lyrical tragedy where 
feeling finds its appropriate expression in music ll, 

Nott all the critics were so friendly. James Davison of The

Times and Henry Chorley of the Athenaeum were both hostile 
at first, They represented a cons�rvative point of view and 
were no less critical of the new forcefulness of expr.ession 
which was apparent in the music of the young ltalian composer 
than they were to the innovations of his German contempo•rary, 
Richard W agner. As so often ha ppens in the history of art, 
men of sensibilìty and cultivated tastes, proved themselvcs 
opposed to the novel manifestations of genius. Judging :the 
music by the standards of Mozart, Rossini and Bellini, thcy 
were shocked by what they regarded as a vulgar lack o[ ')'llH• 
traint in Verdi's music. They saw in it, too, (as crilicH huve 
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seen in every new kind of music) the ruìnation of the art of 
singing. 

As often happens, the less tutored public acclaimed what 

the critics condemned, though even here there seems to 
hove been some difference of opinion. · For Lumley, the 

manager of Her Majesty's Theatre, where I Lombardi was 
given in 1846, recorded in his reminiscences that the opera had 

split the public into two factions, and I Due Fosoari was 
frankly a failure. Nevertheless, opinion generally was suffi. 
ciently favourable to encourage Lumley to commission Verdi 

to w1·ite an opera for his theatre. Verdi agreed and Schiller's 
Die Riiub,er was turned into a libretto by Andrea Maffei with 
the title of I M,asnadieri. 

In order to supervise the production of this opera, Verdi 

carne to London in the summ.er of 1847. He stiU had to finish 

his score and he complained that he found it difficult to work 

in the climate of London with its smoky atmosphere. None the 

less, he was full of admiration for the beauty of the city with 

its clean and handsome houses and its air of opulence. If only, 

he sighed, it had the « cieli azzuni ll of Naples. Despite the 
smell of coal, his health remained good, much to his surprise, 

and the work on the opera was successfully completed. He 
himself conducted the first two pedormances, after which the 

direction was undertaken by Balfe, the composer of The Bo­

hemian Girl. 

With J enny Lind as pri1na donna and an audience which 

included Queen Victoria, the Prince Consort, Prince Louis 
i\apoleon and the Duke of Wellington, the first performance 

was a brilliant success. The M orning Post called it « faultless ll; 

The lllustrated London News, though critica} of the libretto, 
found the music « extremely dramatic J> :itnd. considered the 
op.era « somewhat superior to the works of Meyerbeer ». Even 

The Tìmes had some favourable comment to make and perspi­

caciously observed that Verdi was more concerned with the 
composition of .ensembles than with providing opportunities 
for individua} sing.ers to show oH their virtuosity. Only Chorley 
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condemned the opera outright as « the worst which has heen 
given in our time at Her Majesty's Theatre. Verdi is rejected. 
The field is left open for an Italian composer >>. 

Dogmatism of that kind, of which we still unhappily fìnd 
instances in the Press of to-day, is always unwise. Verdi was 
not rejected, except by the implacable Chorley. The British 
public took him. more and more· to their hearts. Lumley · was 
sufficiently pleased with his success to offer Verdi a contract 
to undertake the musical direction of his theatre for three 
years and to compose a new opera each year during that 
period. Verdi seriously cons:udered the proposal and even states 
his terms. But the project fell through. Perhaps it was fortu­
nate. For Verdi's was not the temperament that would have 
thrived in a foreign city and a cold climate. 

So it was not until 1862, fìfteen years after the produ­
ction of I M.asnadieri, that Verdi again visited England. During 
that interval he had consolidated his international reputation 
with Rigoletto, Il Trovatore ·and La Traviat,a ( which outraged 
the Puritan critics of Victorian London who spoke if its « foul 
and hideous horrors >l), and had lately journeyed to St. Peters-. 
hurg for the production of « La Forza del Destino ll. lt was 
natural therefore, that, since old Rossini was unwillìng, to 
come out of his seH-imposed retirement, Verdi should have 
been invited to represent ltaly in the musical festival which 
arcompanied the Great Exhibition of 1862. For, though 
Chorley and Davison kept up their duet of disappn;ival, Verdi 
was now accepted as an important figure in the musical world 
of the day. 

Verdi 's contrihution to the musical festivities was the 
cantata, L'Inno della nazione, which is · now remembered 
mainly because it was the fìrst-fruit of hìs coUaboration with 
Anigo Boito, later to be the librettist of Otello ·and F.alstaff. 
The text of the cantata gave �xpression t9 ltalian aspirations 
for freedom from Austrian domination and union undcr an 
ltali:an king and ended with an apostrophe to England, F1·ancc 
�pd ltaly, which gave Verdt :the opportµni:ty 'Of comhining
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in counterpoint cc God save the King ))' « La Marseillaise >> and
Novaros' « Inno di Mameli». Prohably for politica! reasons, 
the cantata was not performed at the official concert but was 
given at Her Majesty' Theatre. 1f iwas received with such 
enthusiasm that it had to be repeated, and the critics praised 
the vigour of the choral writing and the pompous and bril­
liant orchestration )), Even the combination of the three 
national melodies was hailed as a piece of polyphonic in­
p:enuity ccrarely heard in Verdi 's operas>i. The Times described 
the text as « the somewhat bombastic stanzas of the poetaster 
whom it has been the fortune of the popular ltalian composer 
lo immortalize >i. lmmortalize him he did, but not with this 
hymn! 

« The popular ltalian composer >> - that condescending 
phrase sums up the general attitude of English criticai opinion 
during the later years of the 19th century. Verdi 's popularity 
with the puhlic could not be overlooked, nor his abundant gift 
of melody and his theatrical sense denied. But rarely is he 
accepted as a serious musician, a great master. Musical society 
in London was still unde1· the domination of German musical 
ideals. The vogue of the symphony established by Haydn and 
Beethoven, was sustained by Brahms. In the opera house the 
new ideas of Richard W agner, so eminently serious and so 
grandiose, were fascinating the more advanced musicians. No 
one perceived that in his own way and without indulging in 
copious theoretical pamphlets, Verdi was refashioning Italian 
opera, and making of it a rich and subtle instrument for the 
expression of human emotion, whether tragic o-r comic, which 
1:ivals the drama of Shakespeare itseH in its all-inclusiveness. 

Even when Verdi paid his third and last visit to London 
in 1875 in order to conduct his Miss.a da Requiem in the Albert 
Hall, there was a note of condescension in the critical reception 
of that masterpiece. In justice to the criticisms, which were 
on the whole enthusiastic, it shouid be recognized that the 
Requiem is composed in an idiom quite alien to Nmthern and 
Protestant Church music. At least one critic recognized and 
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dismissed this objection, when he wrote of « Puritana who 
think all sacred music should conform to English standards ll. 

But it is not until the last ten years that this liberal view 
has been generally accepted and the right of the Requiem to 
stand beside the Masses of Bach and Beethoven has been 
accepted. 

Those marvellous creations of Verdi 's old age, Otello and 
F.alstafl, in which he truly did immortalize the name of Ar-
1igo Boito, evoked a more respectfol attention from the
more thonghtfol English musicians. Even so Francis Hueffer, the
critic of The Times, and an ardent W agnerian, was inclined
to refor Verdi 's procedure in Otello to the practice of W agner.
<i The doctrine of Wagner lJ, he wrote, « is carried out with
a rigour that would have astonished Wagner himseH ll. He 
added, however, that in no opera had Verdi been more himseif,
and that every · bar of it refl..ected national and individuai
impulses.

Sir Charles Stanford, the distinguished composer, wrote 
ev.en more perspicaciously about F,alstaff. Indeed his essay on 
that opera is a classic of criticism, which still stands as one 
of thè best accounts of the work ever written. He noted, for 
instance, that Verdi 's study of Beethoven 's quartets was evident 
in the score, though tinged by· his affection for Scarlatti. He 
summed up the opera as a supreme work of genius « as sunny 
as the composer's garden at Busseto, clear as crystal in con­
struction, tender and explosìve by turns, humorous and witty 
without a touch of extravagance or a note of vugarity Jl. Such 
a tribute does credit to English musical taste, but it cannot 
be said that the public in England was quick to follo,w 
Stanford's lead. Falstaff was, of course, gjven in London, and 
Stanfordl /himself had it produced et the Royal College of 
Music, where he was professor of composition and held up 
the scores of Otello and Falstaff as models for his pupils. But 
it is only in recent years that Falstaff, so swift and nimble­
witted, has won popularity. Meanwhile the operatie public 
were content to love Rigoletto ·and Il Trovatore. 
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Whcn Verdi died on J anuary 27, 1901, a legendary figure 
,Hsnppcared from the ltalian scene, where he was identified 
wilh thc resurgence of the nation. But abroad, in England for 
cxnmple, his death marked the end of the career of a popular 
composer of opera,, whose lunes were the mainstay of the 
organ-grinders. 

lt was natural for the worlcl of 1901 to be impressed by 
mere size, and a serious moral purpose was still a strong l'e­
commendation fol' an artisl. So the English musical public, 
with its strong Gennan hias, was still bemused by the impact 
of the music-dl'amas of Wngner, which wel'e so eminen:tly 
serious and obviously grca I. Triviality, the chaI"ge hrought 
against VeI"di's music, was the last accusation that could be 
made against the vasi: and humourless productions of Bayl'euth. 
It has taken fifty yeal'S fol' thè scales to adjust themselves from 
the sheer gI"avity of the contribution poured by Wagne1· into 
his side of the balance. 

Wagne1·'s drnmas wel'e, moTeover, at this date still novel 
and his original musical procedul'eS wel'e only just beginning 
to be understood by the public. lt may even be said that or­
chestras outside Germany were only just · 1earning to play these 
difficult scores with accuracy and conviction. lt is small wonder 
that Wagner's popularity to�k time to reach its climax, ·and 
that for a while it should have eclipsed the reputation of his 
ltalian contemporary. 

PeI"haps the very ahsence of such difficulties in Verdi 's 
music suggested the idea that there was nothing in them to 
engage the attention of sel'ious musiciam,. Music so .easy to 
listen to, which presented no prohlems, ·and · which was at­
tached, for the most pal't, to l'Omantic melodramas of the 
old-fashioned type, could in those days hal'dly be rnted as 
<( gl'eat >>. 

Now all that · is 
between 1919 ·and 1939 

changed. Dul'ing the twenty yeal's 
a cleater appredatio:u of the special 
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qualities of the Italian genius in music grew up. It carne partly 
as a natural re-action against German influence at a time when 
a strong school of English composers was rising under the 
leade1·ship of Holst and Vaughan Williams. 

During these years the discovery of Verdi 's great range 
as a composer carne tn be made. The establishment in 1931 
of a permanent English opera at Sadler's Wells Theatre opened 
the way to .enlargements of the repertory in a theatre, whose 
audience was drawn from an enthusiastic g.eneral pubblic, and 
not from the fashionable society which supported the « grand 
seasons )) at Covent Garden. The genera! public had .always 
lov.ed their Verdi, but their knowledge of him had heèn limited 
to the few operas in the repertory of the touring companies who 
went the rounds of the provincial cities. 

At Sadler's Wells the audience were given opportunities 
of hearing La Forza del Destino and Don Carlos in addition to 
Otello and Falstaff, which is now one of the most popular 
works in the reperto'l'y, More recently Simone Bocc.anegra was 
given for the fìrst time in England - it had been neglected 
even in Italy unti! the Maggio Fiorentino of 1938 and has also 
met with great success. At this moment Don Carlos, Bocoa­

negr.a, Falstaff and La Tmviata are all in the repertory of the 
Festival season at this enterprising theatre. 

In the meantime Mr. John Christie produced Macbeth at 
his opera-house at Glydebourne, famous for its performances 
of Mozart, and this production was revived at the fìrst Edin­
burgh Festival of 1947 before an international audience. Un

Ballo in M.aschem, occasfonally to be heard in the days of 
Destinn at Covent Garden, was given by the same organization 
at -the Festival o-f 1949.- And this years the 50th anniversary of 
Verdi's death has heen celebrated wi,th a splendid production 
of La Forza del Destino. 

In this present anniversary year, our knowledge of Vcrcli 
is being further extended by the B.B.C., who are hroadcaslinp; 
a numher of the earlier and quite unknown workll in thc 
« Third Programme )), Of these Nabucco, whi'ch bas once or 
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twice been heard before, made a deep impression by its simple 
grandeur and nobility. No wonder that when it was first per­
formed in Milan, the ltalians realized thai a new and power­
ful genius had risen in their midst: 

With foller knowledge has come a realization that Verdi 
ia also among tht giants, not merely. as a composer of opera 
and as man of the theatre, but also as a musician pure ·and 
simple. lt is not without significance that this should have 
happened at a moment when Mozart, too, was being re-assessed 
in the court of public opinion. Like Mozart, Verdi was the slave 
of no intellectual theory nor the apostle of any ethical or aes­
thetic doctrine. He composed by the light of his intuition and 
o_f his accumulated practical experience. He said of himself 
that he was not a lèarned composer, but a very experienced 
one. The same might almost be said also of Mozart. whose 
operas, at least, owe far more to ·an intuitive understanding o·f 
the theatre and experience in its practical applicatimi than to 
any academic learning or conscious theoretical approach to the 
problems of opera. 

To the revival of interest in Verdi much has been contri­
huted by the puhlication of books by two of the leading English 
music critics of the inter-war years. Feruccio Bonavia, who 
began his career in ·an opera-orchestra in Trieste and so was 
bred up to an inside knowledge of Verdi's scor.es, published 
in 1930 a short criticai biography which is a model of under­
standing as a portrait of the composer, and contains a concise 
and pertinent criticism of his music. Then in 1931 carne Francis 
Toye's la1·ge volume, containing a foll-length biography and 
a detailed criticism of all Verdi's operas. This book carne just 
at the right moment to open the eyes of English music-lovers 
to Verdi 's greatness. Unfortunately it is at the momènt out of 
1Hint. More recently another English enthusiast, Frank Walker, 
has applied a keen and scholarly mind.to the study of various 
prnblems connected with Verdi's career, and has published the 
results of his work in the musical journals. For completeness' 
sake. I may perhaps be :permittec;l to p-1ention mr own con-
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tribution to the literature o! Verdi, a volume published in 
Messrs. Dent's cc Master Musicians JJ series in 1940 and lately 
re- issued in a revised edition. No longer now is the musical 
public inclined to regard Verdi as the p_urveyor of popular 
tunes. They see him for what he is - a great composer of music 
and one of the mightiest geniuses o-f the musico-dramatic art 
of opera who has ever lived. 

Furthermore, Verdi 's example has exercised and continues 
to exercise an increasingly important influence upon contem• 

_porary composers. lt has been said alr.eady that Charles 
Stanford, as Professor of Composition at the Royal College of 
Music, held up the score of Otello as a model to his pupils. 
Among these was Vaughan Williams, who has avowed his debt 
to Verdi and has inculcated a respect for his music in the 
newer generation which he in turn has taught. This may well 
have an important effect upon the rising school of English 
opera-composers - the musical form in which so far England 
has been backward until the last few y.ears. In this connexion 
I can do no better than quote from a tribute paid to Verdi on 
the occasion of the 50th anniversary of his ileath by Lennox 
Berkeley, who is himself àt the m:oment engaged upon the 
composition of an o-pera: i--

ccThe type of operatic construction which Verdi evolved and 
pedected in Otello, he says, has proved to be the only one that 
subsequent composers have been able to use successfully. The 
music is continuous, but it is really a succession of movements 
joined together .... But whereas in the older Italian operas 
the different movements had their shape fìxed by tradition, 
here they are free, and their form is dictated by the shape of 
the whole act. This is preci'sely the way in which most com­
posers use classica! forms to-d·ay, retaining the generai structure, 
but modifying the component parts. It would seem to be the 
only operatic method that is still valid, for one feels instincti­
vely that a continuation a'r the W agnerian style of symphonic 
development would be intolerable to-day, while ·a relm·n to 
the earlier type of opera with recit,ativo secco and set ad11s 
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would be extremely difficult to combine with any modern 
idiom ». 

This may not be the whole truth, but it is the truth as 
it - is seen by a leading English composer of the present day, 
and may be regarded as typical of the present estimation of 
Verdi among English musicians. 



VERDI ET LA FRANCE 

PAR PIE RRE PETIT 

La popularité dont jouit aujourd 'hui l 'oeuvre de Verdi 
en France - popularité unique pour un auteur italièn, puisque 
seul Puccini peut songer à l'approcher - est due à hien des 
interférences heureuses qui remontent, pour la plupart, à l 'épo­
que meme de la vie du Maìtre, Si le public a un peu oublié 
le « Trouvère ))

' 
si la cc Forza del Destino >> est à peu près 

inconnue .en France, en 1·evanche cc Rigoletto)), la cc Traviata))' 
e, Aida >> connaissent auprès de la foule une faveur incompa­
rnble; cc Otello)), lorsqu'un directeur peut trouver un ténor apte 
à bien jouer le ròle, sait toujours plaire à un public qui 
voudrait entendre plus souvent cc Falstaff >>, Bref, la pitoyable 
aventure de Violetta est plus connue du peuple français par 
la partition de Verdi que par la pièce de Dumas fils. Et la 
postérité, en restant fidèle à d'aussi véritables chefs d'oeuvre, 
a su venger Verdi de certains accueils incompréhensifs dont 
Paris se rendit parfois coupable. 

Puisque nous padons du temps présent, regardons autour 
de nous; en France, les jeunes musiciens, à part de rares 
exceptions, ignorent tout de la grandeur de l 'oeuvre de Verdi. 
Le fameux « Retour à Bach>, d'il y a vingt ans a passé allè­
grement par-dessus un siècle musical dont le pire défaut était 
de laisser parler le coeur. Dédaignant le romantisme, la jeune 
génération affiche un mépris souverain pour des oeuvres où la 
passion joue le premier ròle, et où la voix humaine vibre à 
l'unisson de cette passion, Il est évident que ces cc jeunes Turcs )) 
de la musique française - soutenus en cela par ceux de leurs 
ainés pour lesquels la musique, s'arretant à Bach, sort à peine 
d'une terrible léthargie - mettent dans un meme panier Ics 
oeuvres des diverses périodes de la vie de Verdi, celles do 
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Puccini, celles aussi de Leoncavallo, de Mascagni, de Giordano, et 
des véristes les moins soutenables. Et Dieu sait s'il y a - des 
d_ifférences entre le « Trouvère JJ et la « Bohème )), entre « To­
sca J> et «Cavalleria)), et mème entre «Luisa Millern et ccOtellmi. 
Mais peu importe à ces jeunes desti'ucteurs. Hors de la musique 
de chambl'e, de l'orgue et des motets, point de salut; et le 
théatre, sul'tout tel que le comprenait Verdi, peint avec trop 
de violence les passions de la vie pour n'ètre point diabolique. 
Et puis, ma foi, chacun sait que le peuple a mauvais goùt, que 
Margot pleurait aux mélodrames les plus grossiers, et que la 
tour d 'ivoire doit ètre, en fin de compte, le refuge du compo­
siteur qui aura eu le courage de 1·ompre tonte attache avec le 
puhlic. 

Ajoutons à cela que jamais, en France, il n'y a eu une 
vraie tradition du théàtre lyrique comme elle existe en Italie. 
J a mais, mème à l' époque glorieuse des Gounod, des Thomas, 
des Bizet, jamais le théàtre lyrique n'a fait partie intégrante 
de la vie parisienne. Ou alors, ce Iut une brève parenthèse, 
dont J acques Offenbach fut le bénéficiaire. 

Le résultat le plus immédiat, de nos jours, c'est que la 
popularité dont jouit Verdi en France est moins due à ses 
qualités musicales qu 'à sa puissance théàtrale. Le Français n 'a 
pas la tète épique, sans doute: il ne l'a pas non plus musicienne. 
Nos plus grands écrivains, nos plus grands poètes, de Racine 
à Verlaine, de Voltaire à Victor Hugo, étaient de bien piètres 
musiciens. Le peuple français, qui est à leur image, 1·éagira 
donc devant des oeuvres où les charmes de la musique n 'auront 
pas plus de place que la puissance scénique. Et c'est pom· cela 
qu'ccAida ii, qu'ccOtello)), que la ccTraviata)) .emportent toujours 
le consentement unanime du grand public, et c'est pour 
cela aussi que ces mèmes o_euvres sont si méprisées par les 
tenants de la « musique de l 'avenir J>. 

A ce propos, n'est-ce point Verdi lui-mème qui, au moment 
de la chute de cc Tannhauser >> à Paris, souriait diserèment dans 
sa barbe au sujet de cette prétendue cc musique de l'avenir ii? 
Petite leçon que nos jeunes contemporains devraient quelque 
peu méditer .... 
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Le premier contact de Verdi avec la France eut lieu lorsque 
h, futur Maitre était encore insensible aux charrnes de la vie; 
Napoléon, en annexant à la France une partie de l'Italie, avait 
créé les cc départements au-delà des Alpes >> qui, dépendant au 
mème titre que les autres de l 'Administration centrale, en re­
tevaient les directives. C'est ainsi que, en 1813', dans le dépar­
tement du «Taro)), l'adjoint au maire de Busseto, le matin 
du 12 Octobre, enregistrait la naissance du fils de l'un de 
ses administrés dans le plus pur style administratif français, 
le mème qu'à Chàteauroux ou à Bécon-les-Bruyères: << L'an 
mil huit cent treize, le jour douze d'Octobre, à neuf heures 
du matin, par devant Nous, Adjoint au Maire de Busseto, 
officier de l'Etat-Civil de la: ;commune de Busseto, susdit 
département du Taro, est comparu Verdi Charles, àge de vingt 
huit ans, aubergiste, domicilié à Roncole>> ... , et nous appre­
nons que le jeune aubergiste donne à son fils les prénoms de 
J oseph, Fortunin et François. Ne se croirait-on pas dans une 
campagne française, en ce matin d 'automne où est enregistrée 
la naissance du plus grand musicien, peut-ètre, que l 'Italie ait 
connu? 

Quatre vingt huit ans plus tard, parvenu à la gloire depuis 
de longues années, Verdi va bientòt dire adieu à cette terr.e. 
Le destin, qui l'avait fait naitre dans un département français, 
voudra qu'il écrive .en français la dernière lettre que nous avous 
de lui. Datée du 17 Janvier 1901, elle est adressée à M.V. 
Sauchon, à la S.A.C.E.M., 10, rue Chaptal à Paris. Verdi le 
remercie de lui avoir fait parv.enir le montant .de ses droits 
d'auteur pour 1900, en un chèque de 2.691,80 lires. 

Encadrée ainsi, la vie de Verdi, bien qu 'il soit le plus 
italieu des musiciens et ne doive rien à l'étranger, quel qu'il 
soit, va connaitre des rapports fréquents et importants avec In 
France. Nous ne nous proposons point, ce qui serait stérilemeul 
ennuyeux, de suivre pas à pas Verdi au cours des séjours qn'il 
put faire en France. Nous nous contenterons d 'en fi:xel' lcH 
principaux, en précisant leur influence sur la vie et l 'oenvJ'n 
du maitre, 

Il faut avouer, malheureusement, que le p:remim· uonlnel 
qu'eut Verdi av.ec la France ne fut point excellcnl. C'olnil on 
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1847. Devant aller surveiller, à Londres, la mise en scène des 
« Masnadie1·i )>, le maitre devait passer par Paris. Un itinérair.e 
invraisemblable, par Biìle, Strasbourg, Mayence, Cologne et 
Bruxelles la mena à la capitale française. 11 n'avait pas le loisir 
de s'y arréter longtemps. Mais, pendant le court séjom· de deux 
jours qu'il y fit, il eut le temps d'aller à une représentation de 
l'Opéra. L'impression fut loin d'étre bonne: « Non ho mai 
sentito, écrit-il, più cattivi cantanti e più mediocri coristi. L'or­
chestra istessa ... è poco più che mediocre)>. La première ren• 
contre avec ce qu 'il appellera je cc Grand Opéra )>, ou plus 
souvent la cc grande boutique))' manque, on le voit, d'enthou­
siasme. 

Par bonheur, son séjour à Londres, où les cc Masnadieri)> 
ont eu un succès solide, lui a rappOl'té cc molte migliaia di 
franchi)). Il compte en profìter, au retour, pour séjourner phJs 
longtemps à Paris, et prendre quelque part à la vie de la cité 
la plus frivole, mais la plus passionnante, du monde. Nous 
verrons toujouts, au cours de sa longue canière, jouer une 
sorte de balance en ce qui conce1·ne la France, qui compensera 
la- sévérité de certaines critiques par des appréciations plus 
bienveillantes. Le jeu des compensations va commencer dès 
maintenant. Il arrive à Paris bien décidé à y rester tranquille, 
sans écrire une note de musique, « funri di ogni seccatura )>, 
et surtout sans se laisser tenter par l'envie d 'écrire pour l'Opéra. 
Mais, bien vite, il va étre rncherché par les directeurs du théiìtre, 
Hoqueplan et Duponchel; l'air léger que l'on 1·espire à Paris 
l'aura rapidement séduit, et il aura pu assister à ,quelques 
1·eprésentations, aussi remarquahles que les p1·emières qu'il avait 
pu vofr avaient été déplorables, dans ce théiìtre qui, tout de 
méme, est le premier du monde. lì se laisse donc attendrir et, 
ll'ayant pas le temps de composer un ouvrage nouveau, s'offre 
à remanicr ses cc Lombardi >),. qui vont devenir « J érusalem >> 
pom lcs Parisiens. 

Et puis, il y a surtout une autre conjoncture qui lui fait 
voir Paris avec des yeux nouvcaux. Giuseppina Strepponi, l'in­
Ì.erprète idéale de cc Nabucco )), a abandonné le chant, et habite 
Paris depuis un an, où elle vit plus que largement en donnant 
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des leçons: Verdi la i·etrouve avec joie, et hientòt ils ne peuvent 
plus envisager de se quitte1'. un jour; et, de fait, à partir de ce 
séjour pa1·isien, jamais plus le couple V erdi-Strepponi ne sera 
désuni. 

La balance· est clone penchée avec insistance du bon còté, 
et les difficultés de l 'arrangèment des « Lombardi >> ne parvien­
dront point à la faii-e changer. D'autant que les directeurs de 
l 'Opéra n 'ont pas ménagé les èrédits, et que l'oeuvre est montée
magnifiquement. Voilà Verdi en grand flirt avec Paris, tant et
si bien qu 'une fois passée la première de cc J érusalem )) , il ne
pade plus de rentrer en Italie. Giuseppina· Str.èpponi, qui le
connait déjà fort bien, s'inquiète meme de voir ce paysan du
Pò devenir mondain, frèquenter les salons parisiens où son génie
ne peut rien avoir à gagner, et se lancer. lui-meme dans des
réceptions où, en sa compagnie, il accueille le cc Tout-Paris >i.
Il semble avoir oublié son pays, la campagne, Busseto. Patiente,
Giuseppina Strepponi l'amène à s'installer- en dehors de Paris,
à Passy; là, le tumulte de la grande ville est etouffé; Verdi
reprend goùt à la campagne, et les évènements vont se charger
de l'iucite1· à retourner au pays. Il vient de terminer le cc Cor­
saro J> pour l'éditeur Lucca, quand éclate l'insurrection pari­
sienne de Févrie1· 1848. Il retourne aussitòt à Milan, .et s'installe,
avec l'inséparable ccPeppina)), à Sant'Agata, qu'i,l vient d'acheter.

011 peut dire, après ce p1·emier séajour, que Paris est 
devenu presque indispensable à Verdi. Non pas que notre 
compositeur ait été couquis par la capitale. Loin de là; l'esprit 
meme des Français, et spécialement des Parisiens, dans ce qu'il 
a d.e plus raffiné et de plus élégant, restera toujours étranger 
à Verdi. Il n'y verra jamais que ce· qu'il appelle la cc hlague ))' 
et pour lui c'est là le pire défaut des Français, que cette dé­
plorable manie de toujours chercher le còté amusant des choses. 
La politesse française, elle-meme, fruit de tant de siècles de 
raffinement, sera toujours, sous sa piume, cc impertinente )). Le 
còté d'improvisation du caractère français, en outre, convenait 
peu à son souci de probité perpétuel, auquel il paraissait ell'c 
presque une malhonneteté, alors qu 'il n 'est qu 'une tournurc 
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1l'm1prit. Brcf, Paris était trop léger, et lui trop seneux, pour 
j1111111ÌH pouvoir emporter l'un envers l'autre une adhésion en• 
liòre, Cependant, la grande ville, en l'étourdissant, l'éblouira 
H0uvent; son caractère cosmopolite l 'enthousiasmera parfois; et 
il ira quelquefois rechercher à Paris cette impression de désert 
que ne donnent que les très grandes villes. 

Toujours est-il qu'il y retourhe souvent, depuis 1847. En 
Aoiìt 1848, nous le retrouvons à Paris, signataire d'une adresse 
à Cavaignac sur les évènements douloureux de Milan; il revient 
encore .en 1849, et écrira tonte << Luisa Miller >> sur les bords 
de la Seine; il faudra le choléra pour l'en chasser. En 1851, 
il revient, et signe avec l'Opéra un èontrat en vue d'un opérà 
nouveau. Ce conh'at aura bien des mésaventures ... En Octobre 
1853, il se réinstalle à Paris. Il y restera, quoi qu'il en ait, 
jusqu 'à N oel 1855. La halance a changé d 'inclinaison; la pré­
paratiou des « Vepres siciliennes ))

' 
avec Scrihe qui a un ca­

ractère odieux et fait écrire ses pièces par des « nègres ))
' 

avec 
des ennuis de distrihution interminahles, avec l'histoire de la 
fugue de Mlle Cruvelli, avec,. surtout, une atmosphèr.e épou­
vantable de suspicion et de mauvaise volonté, tout cela exaspère 
à juste ti tre Verdi. Comme il est spécialement susceptihle, les 
relations avec le théatre impérial sont difficiles,, 

Lui-meme écrit, à cette époque: « Quello che v'ha di certo 
in tutto questo si è che, nella mia oramai 'lunga carriera, 
nissun teatro mi ha mai recato tante noje e tanti dispiaceri 
quanto l'Opera >>, On ne saurait etre plus affirmatif. 

Quoi qu'il en soit, après le hon succès des « Vepres ))
' 

Verdi 
reste à P11ris. Il y • reviendra sans cesse, hahitant tantot la 
capitale, tantot Enghien, tantot Compiègne, jusqu 'en 1857. 

En 1859, le 29 Avril, Verdi épouse Giuseppina à Collonges, 
en Savoie; le meme jour, Victor Emmanuel II fait sa fameuse 
proclamation aux peuples d'Italie. C'est la guerre. 

Dès lors, la halance, qui n 'oscillait que pour des raisons 
de caractère ou de métier, va connaìtre les motifs politiques, 
et il faut hien dire que l'empereur Napoléon III, nature à la 
fois généreuse et secrète, chevaleresque et étroite, donn_era trop 
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souvent rnison à Verdi. Villafranca, en décevant, avec Verdi, 
1 ous les Italiens, détruirn le magnifique espoir du début. 

La reprise des « Vepres siciliennes JJ, en 1863, par l'Opéra, 
puis - la création, en 1867, de « Don Carlos JJ au meme théàtre, 
sont les dates essentielles d'une période troublée où, sans cesse 
en voyag.e, Verdi s'installera souvent à Paris ( qui lui donne 
« mal di gola JJ ), et où il sera en butte à des ennui13 sans fin 
que son attitude intransigeante n 'était pas fai te pour calmer, 
et que la guerre malheureuse de 1866, à la suite de laquelle 
Napoléon III reçut la Vénétie, ne pouvait qu'aggraver. 

Il a contre lui, en dehors des personnalités qui, pour une 
1aison ou pour une autre, lui sont hostiles, comme l'lmpérah'ice 
Eugénie, les critiques, qui voient d'un oeil trop chauvin une 
oeuvre d'un ltalien montée à l'Opéra; les musiciens de !'or­
chestre, qui accentuent leur mauvaise volonté naturelle en faveur 
du « Maestro JJ; enfin, et surtout, les autres compositeurs. Il 
faut dire qu 'en France, à part Berlioz qui détestait tout le 
monde de parti-pris, aucun compositeur ne pouvait etr.e égalé 
à Verdi. Aucun n 'avait comme lui le sens du théàtre vrai et 
de la vél'itable passion. Gounod lui-meme n'avait pas sa force 
lyrique. De plus, les compositeu:ns français tenaient à leur 
<( genre J>, le genre historique, et voyaient d'un mauvais oeil un 
compositeur étranger s'en emparnr, et avec quelle maitrise. De 
cette mauvaise humeur naissent ( déjà) les accusations de wagné­
risme, en tout cas de germanisme, qu'.en toute mauvaise foi ses 
collègues ne manquent pas de prodiguer à Verdi. Cela crée un 
climat insupportabl.e auquel ce dernier, tout d'une pièce, résiste 
difficilement. Heureusement, certains critiques plus clairvoyants 
et moins malveillants 1-- peut-etre parce qu'ils n'étai.ent pas 
<< de la partie JJ -- compensaient pour Verdi l'amertume dc 
certains jugements trop partiaux. C'est ainsi que Jules Clarclic 
et Théophile Gautier surent sauver l'honneur d'une criliquc oìt 
le fiel remplaçait trop souvent l'esprit. 

C'est évidemmet de ce moment que datent les jugemenls les 
plus séveres de Verdi sur Paris et sur l'Opera: « Povero Don 
Carlos!iJ, écrit-il à Escudier, son éditeur pour la F:runec, «forse 
aveva molti elementi di successo! ... Ma hanno fu llo I 11 I lo il pos-
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sibile per guastarlo». Plus ta1·d, il ècrira au meme: «Due cose 
mancheranno sempre all'Opera: il ritmo e l'entusiasmo ll, C'est 
dans cette meme ·-iettre, très importante pour connaitre ses 
opm10ns sur la Fra�ce, qu'il reproche à l'Opéra de mettre des 
chaines aux chanteurs, avec le « bon goùt )) et le « comme il 
:faut )), 

Tous ces démelés avec _l'Opéra, torite son opposition aux 
habitudes de la maison, sont d'ailleurs expliqués par une phrase 
d'une lettre à son librettiste et ami Du Locle, en 1869: « ... je 
suis vraiment une nature d'ours qui ne va pas à l'unisson avec 
le velours de la capitale ll, 

Notons au passage que c'est à partir des années 1866-1867 
que Verdi commencera à écrire, dans ses lettres, en un français 
à peu près impeccable. 

Ces querelles, où les Français n'avaient pas toujours eu le 
beau ròle, la nature ardente et généreuse de Verdi sut les 
oubli.er en un moment désastreux pour la France. J e veux 
parler de la déplornble guerre de 1870, où le territoire français 
fut envahi par les Prussiens, et où l 'insouciance française, qui 
avait connu de si hrillantes jom·nées sous l'Empire, tomba 
tout d'un coup dans les ahimes de la défaite. Verdi, à ce 
moment, sut effacer en son esprit les torts que la France ·avait 
pu avoir envers lui. 

Et il écrivit, sur les malheurs de ces Français qu 'il trai tait 
naguère de cc beffardi ll et de cc millantatori », quelques-unes des 
pages les plus noblement émouvantes que nos malheurs d'alors 
aient inspirées. Son affection profonde pour notre pays ressort 
de ces lignes que je tiens, en cet article, à transcrire. Le lecteur 
y sentira l' ame passionnée de Verdi, et je suis certain que cette 
lettre à la comtesse Maffei, en date du 30 Septembre 1870, aidera 
plus Ì• la compréhension de son oeuvre que hien des ouvrllges 
critiques. Voici, en partie, le texte de cette lettre admirable: 

cc Questo disastro della Francia, come a voi, mette a me 
(,: pure la desolazione in cuore! ... È vero che la "blague", l'iin­
« pertinenza, la presunzione dei Francesi era, ed è, malgrado 
e< tutte le lo,ro miserie, insopportabile; ma infine la Francia 
cc ha dato la libertà e la civiltà al mondo moderno. E s'essa 
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« cade, non c'illudiamo, cadranno tutte le nostre libertà, e la 
« nostra civiltà >>. ( ... Verdi parie a.lors des Prussiens, ces cc mo­
derni Goti)), qui n'ont ni coeur, ni civilisation) ..... cc Ed ma 
cc che Bismarck vuol far sapere che Parigi sàrà risparmiata, io 
<e temo più che mai che sarà, almeno in parte, minata. Perchè? ... 
(( non saprei dirlo. Forse, perchè non esista più, così bella, una 
cc capitale che essi non arriveranno mai a farne una eguale. 
« Povera Pa,rigi! che ho vista così allegra, così hella, così 
(C splendida nel passato aprile! 

cc E poi?... Io avrei amato una politica pm generosa, e 
<'. che si pagasse un debito di riconoscenza. Centomila dei nostri 
cc potevano forse salvare la Francia. In ogni modo, avrei pre­
ce ferito segnare una pace vinta coi F1·ancesi, a questa inerzia 
cc che ci farà disprezzare un gio1°no. La guerra europea non 
,e l'eviteremo, e noi saremo divorati. Non sarà domani, ma 
cc sarà .... >>. 

Cette lettre, dans son élan, dans sa générosité, n 'est-elle 
pas le plus bel hommage que Verdi ait pu rendre à la France? 
Elle n'est d'ailleurs pas unique dans sa correspondance. Toutes 
les lettres de cette période respirent le meme esprit généreux. 
Et ce ne sont pas les triomphes que Ve1·di, à partir de 1873, 
va reriiporter en France, avec <e Aida)), avec cc Otello )), avec 
<( Falstaff )), ce ne seront pas les promotions de plus en plus 
élevées dans l'ordre de la Légion d'Honneur que lui décerneront, 
à chaque création, cl.es présidents de la République française 
différents, ce ne seront ,pas les articles enfin clairvoyants de la 
critique française qui pourront jamais, à mon avis, payer la 
dette de gratitude que la France se doit de conserver à celui 
qui sut écrire ces lignes sur nn pays qui, il faut bien l'avouer, 
1 "avait assez mal traité jusque là. 

Les rapports de Verdi avec la France sont sans intéret du 
moment où, la paix revenue, ses ti·ois dernières oeuvres firent 
avec lui .le tour de l'Europe. Comme Voltaire, comme Goethe, 
comme Victor Hugo, Verdi, en vieillissant, reste inaltérablement 
ieune, et devient en quelcque sorte le patl"Ìarche de la musique, 
Sant'Agata ou Gènelì sont un but de pèlerinages pour Men des 
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jeunes musiciens, et Debussy lui mème sera présenté au Maitre, 
penda�t son séjour à la Villa Médicis. Dès lors, sa gioire 
est indiscutée, et la fortune de ses oeuvres est, en France, plus 
éclatante que celle des autres compositeurs. Cette fortune n'a 
pas cessé de le suivre et, aujourd'hui, «Rigoletto)), « La Tra­
viata ii ou « Aida ii transportent le public comme il y a soixante 
quinze ans. Il faut. seulement souhaite1· que le fossé que creusent, 
volontairement hélas!, les jeunes compositeurs français, à l'in­
citation de quelques mauvais bergers, disparaisse rapidement 
par un effort général de bonne volonté à l'égard d'un homme 
qui fut, quelle qu'ait pu ètre son attitude en certaines circon­
stances, si fidèlement attaché à notre pays. 

Cet attachement, il ne le prouvait pas seulement en buvant 
avec prédilection le vin de France (partant pour la Russie, 
ent 1861, il emmène avec lui 100 bouteilles de Bo1·deaux ordi­
naire, 20 boùteilles de Bordeaux fin, et 20 b�11teilles de cham­
pag·ne .. :); il le prouvait aussi, lui, le paysan sans instruction 
première, en parlant, et en écrivant, parfaitement le français; 
il le prouvait encore mieux en puisant dans notre littérature 
pour y trouver des sujets d'opéras. On sait que « Rigoletto ii 

est tiré du « Roi s'amuse ii, de Vidor Hugo, de mème qu'« Er­
nani ii l'est de la pièce du mème auteur; on sait que la << Dame 
aux Camélias ii a inspiré la cc Traviata ii. Mais on songe moins 
souvent qu'« Alzira ii est tirée de la pièce de Voltaire, avec 
lequel, quoi qu'en puissent dii-e certains, Verdi avait en commun, 
eu moins à l'épÒque dc la création de l'ouvrage, la mème 
wnception de la religion, libre et généreuse. On pense encore 
plus rarement à un « Cromwell ii que Verdi a failli écrire et, 
enfin; à un cc Tartuffe)), d'après Molière, pour lequel il avait 
pris de nomhreuses notes que l'on a retrouvées à S. Agata; sa 

· haine de l'hypocrisie s'accordait admirablernent avec la pièce
rìe Molière, qu 'Escudier songeait à lui faire écri1·e pour l 'Opéra­
Comique. Mais « Aida )J survint, envoyee par Du Locle, et ce
fut le coup de foudre.

Il faudrait parles aussi des amitiés françaises de Verdi; 
de celle, souvent orageuse, que le lia à son éditcur Léon Escudier; 
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de celle qu'il eut pour le fidèle Du Locle; de celle, surtout, qui 
l'attache, à partir d'« Otello», à un jeune critique français, 
Camille Bellaigue, qui compense, pour lui, les injustices des 
C'ritiques passées ( souvent écrites d 'ailleurs, il faut le dire, à 
Paris meme, par des ltaliens, Fiorentino, Scudo, etc .... ). 

Il faudrait enfin parler de l'influence que la France put 
exercer sur Verdi, et de celle que réciproquement il exerça sur 
la musiqµe française. A mon sens-, il ne faut exagérer ni l'une ni 
l 'autre, et cela sans diminuer la grandeur de Verdi. Au moment
où Verdj puut en France, l 'opéra dit « historique JJ régnait
en maitre, concuremment avec Gounod et Thomas. Avec les
« Vepres JJ, avec cc Don Carlos JJ, Verdi montra qu'il savait, le
cas éché1mt, s'adapter à un genre qui n'était point le sien. Mais
là se bornèrent ses efforts, et c'était justice. Il exerça sur le
théàtre lyrique français une royauté d'autant plus forte qu'elle
était inattaquable. Massenet lui-meme aurait été ce qu'il fut
sans Verdi, et Dieu sait si Verdi le dépassait. On peut dire
que la musique de théàtre française, de Meyerbeer à Debussy,
aurait certainement évolué de la meme manière sans la présence
de Verdi qui, de son coté, n 'avait rien à gagner à la fréquentation
des Huguenots �u de Mignon. Seulement, étant là, il prit
normalement le sceptre qui lui revenait, et il fut, en France, le
roi incontestable, sinon incontesté, du théàtre lyrique dans la
deuxièmf moitié du dix-neuvième sièole. Ce qu 'il faudrait,
C' '.est qu 'aujourd 'hui les jeunes musiciens, sans fausse honte, 
sans pudfur mal placée, veuillent entendre la leçon de générositè, 
de vérité et de beauté qu'il nous a laissée; alors, l'avenir du 
théàtre lyrique français serait peut-etre sauvé. 





VERDI A VIENNA 

( con lettere inedite ) 

DI FRANK WALKER 

I soggiorni di Verdi a Vienna sono stati molto brevemente 
narrati dai suoi biografi, e non è facile oggi scoprire nuovi do­
c,umenti e nuove notizie, che ad essi si riferiscano. Gli stessi 
storici italiani hanno mostrato o mostrano scarso interesse per 
Verdi, allorchè egli si allontana dalla sua patria, nè i biografi 
tedeschi hanno molto contribuito con ricernhe originali alla nar­
razione particolareggiata della vita di Verdi e pe1·sino il più 
moderno e autorevole di essi, Karl Holl, si accontenta sostan­
zialmente di quel che hanno scritto il Gatti ed �l Luzio, e, 
quando questi tra loro dissentono, egli accetta la tesi del se­
condo, il quale da parte sua non manca di elogiare la biografia 
<lello Holl e di definirla cc magnifica ». 

Al tempo delle ràppresentazioni della prima opera di suc­
cesso di Verdi, il Nabucco, gli austriaci - è noto - occupa­
vano il Lombardo-Veneto e conseguentemente i teatri di Vienna 
e di Milano erano diretti dallo stesso impresario, il famoso. Bar­
tolomeo Merelli. Era quindi naturale che la nuova opera ver­
diana, dopo il grande successo conseguito alla Scala di Milano, 
venisse rappresentata anche a Vienna. Essa, perciò, fu la prima 
opera di Verdi che varcò i confini dell'Italia. Verdi stessò, per 
attendere alla messa in scena e per dirigere le rapp_resentazioni 
viennesi, si trasferì nella capitale austriaca, lasciando Milano 
il 20 marzo 1843. 

Il suo primo contatto con l'orchestra viennese fu molti unni 
dopo argomento di una sua lettera (23 luglio 1869) 11ll'11111ieo 
napoletano Francesco Florimo. Poco soddisfatto dcll'ordwHlt'n 
del TealTo San Carlo di Napoli e del suo impresario, deo,•tlb 
all'amico il rifiuto opposto dagli orchestrali napolclnni di ndo-
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guarsi ai nuovi tempi, di raggruppare cioè le viole e i violon­
celli in una unica sezione, invece di continuare ad averli sparsi 
e dispersi qua e là tra gli altri strumenti. Quella compagine or­
chestrale, del resto, era generalmente ammess,a o tenuta in uso 
in Italia nei primi decenni del secolo, ma Verdi, a Vienna, 
nel 1843, aveva appreso qualche cosa di più nuovo e di migliore: 

« Quando io andai a Vienna, v,edendo tutti i contrabbassi riuniti nel 
!,cl mezzo dell'orchestra (io che avevo l'abvtudin,e di vederli sparsi qua 
e là) feci un grand'atto di sorpresa, ed un certo risolino che voleva dire 
« questi toderi di tedeschi ecc. Ma quando scesi in orchestra e mi trovai 
in faccia .di questi contrabbassi, e ne sentii l'attacco potente, la precisione, 

la nettezza, i piani, i forti, ecc., m'accorsi che il todero era io, e non i-isi 
più)). 

Verdi ebbe sempre ammirnzione per le orchestre· viennesi. 
Hanslick riel capitolo dedicato a Verdi nel suo libro « Die 

Moderne Oper JJ (Berlin, 1875), mettendo a profitto forse 
quanto intorno a lui si era scritto nei giOI"nali del tempo, così 
informa sulla incerta accoglienza a Vienna del N abucco: 

Il 4 aprile 1843 fu rappresentata a Vienna da cantanti ita:liani la prima 
opera dell'allora· ancor sconosciuto ,compositore, il Nabucco. Diresse lo stesso 
giovane Maestro. Ronconi cantò la parte principàle. L'Opera ebbe scarsis­
simo successo. Soltanto gli Italianissimi osarono mostrar,e il loro compia­
cimento; la critica stigmatizzò Ja mancanza di genio e la trivialità di questa 
musica e protestò contro il più remoto confronto fra Verdi e Donizetti. 

Il tono in cui questo brano è scritto_ caratterizza tutfo ciò 
che Hanslick scrisse di Verdi fino al Don Carlos. Ma Donizetti 
stesso che a quel tempo ricopriva a Vienna la carica di com­
positore della corte Imperiale, punto condivideva l'opinione dei 
viennesi intorno alla nuova opern. Ed infatti, egli, poco dopo 
la prima rappresentazione a Venezia dell'Ernani, nel 1844, con 
molta liberalità si mise a disposizione di Verdi per la riprodu­
:r-ione di quell'opera a Vienna. L'unica lettera di Verdi a Doni­
zetti, che si conosc�, è l 'espl'essione del sentimento di l'Ìcono­
scenza verso di lui in quell'occasione. 

Verdi fece ritorno a Vienna trent'anni dopo le rappresen­
t!lzioni del N,abucco

1 
nel 1875, durant� l? trioµfal� tourn�e d�1 
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Requiem. E' noto che dopo che il Biilow ebbe commesso la sua 
« grande bestialità giornalistica )) ( come egli stesso ebbe poi a 

dire), pubblicando nell'« Allgemeine Zeitung JJ un suo grosso­

lano articofo intorno a Verdi e alla sua M ess,a da Requiem 

(maggio 1874), Brahms, che trovavasi allora a Zurigo, procu­

rntosi dal mercante di musica Hug lo spartito, lo lesse, lo studiò 

e alla fine concluse: << Biilow si è dimostrato uno stupido com­

pleto: solamente un genio può aver scritto una simile cosa JJ (1). 

Probabilmente questo giudizio di Brahms dovette per qualche 

l'ispetto influire sullo Hanslick, sebbene· questi, nella critica 
non sfavr,revole ristampata nei « Mùsikalische Stationen JJ (Ber­

lin, 1880), da indizio di tutt'altro che comprensione perfetta: 

"Quattro volte - nel giugno 1875 - Verdi diresse in Vienna il suo 
Requiem, trionfando nonostante la calda stagione estiva e gli alti prezzi 
d'ingresso. Il pubblico accolse l'o,pera con insolito calore; i nostri più 
esperti intenditori ed amatori, fra i quali un ragguardevole gruppo di 
nemici giurati di Verdi, si unirono senza riserve al plauso generale. Verdi, 
già tenuto in così cattivo conto nell'ambiente teatrale dei paesi tedeschi, 
dovette essere preparato per la più severa opposizione come compositore 
di musica sacra, tanto più che è proprio delle passioni predilette della cri­
tica teutonica di guastare il piacere del pubblico, per mezzo di una susse­
guente spietata discussione di minuzie e particolari. Ai giorni nostri di 
tiepidi successi di stima è, però, un vero successo cordiale così raro, che il 
critico può celebrarlo volentieri con gli altri, anche se alcune sconvenienze 
accadono durante lo spettacolo, e alcuni entusiasti troppo caldamente ap­
plaudono. Il Requiem di Verdi è una bella opera, notevole soprattutto per­
chè è una svolta nella storia della evoluzione verdiana. Lo si collochi più 
in alto o più in basso, l'esclamazione non mancherà mai: "Non ci saremmo 
mai aspettato questo da Verdi! "· In questo senso il Requiem costituisce una 
controscritta dell'Aida, che mi sembra tuttavia molto più significativa nella 
creazione e nell'esecuzione. Come è lontano questo R.equiem dall'Ernani e 
dal Trovatore! E tuttavia esso è evidentemente di Verdi, a,ppartiene tutto 
e completamente a lui"· 

Egli credette, iinolt11e, dii scoprire nel Reqzdem remm1-

scenze di studi sull'antica musica religiosa italiana non solo, 

(1) Questo aneddoto fu ,per la prima volta pubblicato da Federino
Hegar nel cc Neujahrs-heft der Musikgesellschaft JJ di Zurigo, nel 1.8911 11 
ristampato da Widmann nel suo libro: "J. Brahms in Erinnenmt,1 >> 
(Berlin, 1898). 
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ma anche di quella tedesca, e biasimò nel « Confutatis >> il 
quinto parallelo. Infine, così concluse: 

« L'Italia può menar vanto per quest'opera e noi ce ne rallegriamo 
sinceramente, senza peraltro cadere in esagerazioni, come· in quella che 
fa di questo Requiem il componimento musicale più significativo del secolo. 
Nemmeno la più significativa musica sacra di questo decennio! Infatti nessuno 
sarà così puerile da porre sullo stesso piano la Messa per Manzoni di 
Verdi e il Requiem tedesco ·di Brahms >> .. 

Widmann, che visitò le Roncole e Busseto, ricorda che 
Brahms nutriva per V e1·di la più grande ammirazione e che in 
varie occasioni ebbe a formulare giudizi favo.revoli intorno a 
lui. Si compiacque allorchè potè rilevare che essi si rassomi­
gliavano in taluni aspetti e atteggiamenti di vita: l'alzarsi di -
buon'ora, la semplicità dei modi e del vestire, il disdegno per 
qualsiasi forma di pretenziosità e vanteria. Essi però non ebbero 
occasione d'incontrarsi e di conoscersi personalmente: quando 
l'italiano fu a Vienna per il Requiem, il tedesco si trovava in 
Germania. 

In una lettera all'amico Giuseppe Piroli del 12 giugno, 
Verdi comunicò la sua grande soddisfazione per le esecuzioni 
viennesi del suo Requiem: 

« Ieri vi fu qui la ,prima esecuzione della Messa. Il successo fu buono, 
migliore che altrove, e migliore di gran lunga che altrove fu l'esecuzione. 
Che buona orchestra e che buoni cori! e come sono elastici e si lasciano 
ben guidarn! Infine un'esecuzion� che nell'insieme non si sentirà mai più. 
So che voi andrete a Venezia (io non vi sarò) ma per quanto bene, sarà 
esecuzione ben pallida in confronto a questa ». 

In un 'altra lettera ricorda i bis richiesti .e concessi dei 
pezzi: « RecOl'dare », « Domine J esu >> e cc Agnus Dei ii: 

La cc Signale. fiir die musikalische- W elt >i del giugno 1875 
(n. 30) riprodusse dalla cc Neue F1·eie Presse i> un'intervista con 
Verdi.' Essa offre materia molto interessante per lo studio dei 
rapporti di Verdi con Vienna. Ai fini del commento, prefe­
riamo qui pubblicarla in brani staccati, incominciando con un 
ricordo del 1843: 

Verdi venne a Vienna per la prima· volta nell'anno 1843, per dirigere 
il 4 e il 5 aprile il suo N abµcco ill Teatro cli Porti! çariµzia. Con �io i.i
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e.gli ricorda ancora quel tempo, quando a lui, non ancora ventinovenne, 
furono tributati gli onori pm lusinghieri. Donizetti diresse, nella stessa 
epoca, la Linda e la Maria di Rohan, che furono composte apposi­
tamente per Vienna, e Verdi mi raccontava che il grnnde Maestro dì 
Bergamo, scontento e diffidente di Nicolai, primo Maestro nel Teatro di 
Porta Carinzia in quegli anni, non volle mai consentire che costui dirigesse 
le sue opere.

Donizetti aveva forse molte ragioni per dubitare di Nicolai. 

In una sua lettera scrive, infatti, che questi tendeva a scam­

biare il proprio incarico di direttore dell'orchestra· del Teatrn 

della Corte Imperiale con quello di Maestro. di Cappello e com­

positore di Corte da lui tenuto. Quando Verdi giunse a Vienna 

per iscenare il Nabucco, reduce dai successi milanesi, si deter­

minò tra lui ed il Nicolai una curiosa situazione pe1·cl1è Verdi 

aveva conseguito un grande successo musicando, un libretto rifiu­

tato dal Nicolai, che, invece, aveva fatto fiasco con il Proscritto, 
il cui libretto originariamente era stato scritto per Verdi. Così 

il Nicolai nel suo diario scrive dell'opera di Verdi (1): 

« Il nuovo libretto del Nabucco, composto per Milano da Temistocle 
Solera, non era musicabile. lo lo :rifiutai, convinto che un'eterna furia, 
spargimenti di sangue, oltraggi, _uccisioni e morti non fossero per me ·un 
soggetto adatto ». 

« Chi ora scrive opere in Italia è Verdi. Egli ha composto anche il 
libretto N,abuccodonosor da ma rifiutato ed ebbe grande successo. 
Le sue opere sono in verità però orribili e fanno poco onore all'Italia. 
Egli istrumenta come un pazzo - non è un Maestro dal punto di vista 
tecnico - deve avere un cuore d'asino e mi sembra realmente un compo­
sitore meschino e sprezzabile ». 

Era probabilmente per salvare l'Emani dall'invidia e dalle 

ire del Nicolai, che Donizetti si prese l'incarico di dire-ttor.e 

dello spettacolo viennese nel 1844. 

L'intervistatore della cc Neue Freie Presse » contìnua: 

« Quando prendemmo a parlare di Wagner, _ Verdi osservò che questo 
grande genio ha reso servizi inestimabili all'arte melodrammatica, poichè 
ebbe il coraggio di liberarsi delle tradizionali forme barocche. « Ho ten­
tato anch'io la fusione della musica col dramma ii egli diceva, « e preci-

(1) Otto Nicolais Tagebiiclwr, nebst Biografischen Ergiinzungen, herau­
sgegeben von B. Schroder (Leipzig, 1892), pp. 121, 130. 
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samente nel Macbeth; tuttavia non potetti comporre da me .il libretto, 
C()me fa Wagner. Wagner supera tutti i compositori per ricchezza dei toni 
nella strumentazione, ma si inoltrò trop,po nella forma come nello stile. 
In principio egli combattè eon successo il realismo, più tardi però con esa­
generazione si allontanò dall'ideale e cadde nel medesimo errore che all'ini­
zio si era prefisso di correggere. L'uniformità, dunque, che egli combattè 
<·osì vittoriosamente, minaccia di nuovo di dominalo ».

Verdi a Vienna ebbe occasione di assistere ad una rappre­
sentazione del Tannhiiuser con Matilde Mallinger nella parte 

di Elisabetta. A lei certamente egli si riferisce nella lettera al-

1 'Anivabene del 5 febbraio 1876: 

« Ho sentito quest'anno a Vienna la Meslimger (non so se sc1·ivo bene) 
che passa ,per la Malibran della Germania. Dio eterno! Misera voce e 
stanca; canto barocco e sguaiato, azione conveniente. Le nostre tre o quattro 
prime donne di cartello sono infinitamente superiori per voce, e per stile 
di canto, e per lo meno eguali di azione ». 

Era noto a tutti che la Mallinger, gia prima Eva nei Mae­

stri Cantori (Monaco, 1868), fosse giunta a Vienna troppo tardi 
con voce ridotta a pezzi e brandelli. 

Il nuovo Teatro dell'Opera piacque molto a Verdi, sia per l'architet. 
tura, sia per le decorazioni e per gli orna:iµenti. Egli trova soltanto che 
il palcoscenico è tro[lpO poco inclinato, e perciò nelle grandi scene d'in­
sieme la prospettiva ne soffre grandemente. La rappresentazione del "Tan­
dwuser", •a cui Verdi ha assistito, fu da lui giudicata eccellente; specialmènte 
l'orchestra, il coro e la messa in iscena ebbero il suo plauso. Sui cantanti 
Verdi esprima la propria ·opinione: "Non mancano certament!;l le voci in 
Germania" - egli dice -·- "esse sono quasi più sonore di quelle italiane, 
però i cantanti considerano il canto come una ginnastica, si p·reoccupano 
poco del perfezionamento della voce, e_ cercano soltanto di prepara1·e un va­
s1o repertorio nel più breve tempo possibile. Essi ·11011 si danno alcuna pre• 
mura di portare un bel fraseggio nel canto, tutta la loro aspirazione 
sta nell'emettere questa o quella nota con gran.de forza. Perciò il loro canto 
i:on è l'espressione dell'anima, ma una lotta del ìoro fisico ». 

Altri giudizi .e commenti verdiani intorno agli atto,ri e ai 

cantanti si possono leggere in un 'altro articolo della « Signale Jl 

del luglio 1875 (n. 33): 

« Parlammo dei cantanti che ,procurarono al Requiem un .così grande 
successo. "Una parte del successo può l'Austria - disse Verdi - attribuire 
a se stessa, le cantanti, infatti, appartengono a voi .. Però -- si corresse 
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sorridendo - non possiamo concedervi tutto il loro me1·ito: l'arte 0011 

la quale hanno cantato è italiana. L'hanno appresa da noi". Io approvni. 
'"Vede - proseguì Verdi -- s1 è s.pesso ingiusti verso i cantanti italiani, 
quando li si accusa di trascurare l'azione per il bel canto. E però quanti 
cantanti vi sono che hanno in sè le due cose, che sono in grado di cantare 
e di recitare? Nell'opera comica le due cose unite sono possibili. Ma in 
quella seria! Un cantante che è preso dalla sua parte drammatica, a cui 
vibra ogni fibra del proprio corpo, che s'immedesima completamente del 
personaggio che rappresenta, non troverà mai il giusto tono. Forse per un 
sol minuto, ma nel successivo mezzo minuto �gli canta già in tono falso 
o gli viene meno la voce. Per l'azione e per il canto raramente i polmoni
sono sufficientemente forti. E perciò io sono dell'opinione che nell'opera la
voce soprattutto si debba ascoltare. Senza voce non vi è un canto giusto"i,.

11 corrispondente viennese del « Monthly Musical Record ii 

( n. dell'agosto) dà queste altre interessanti no,tizie: 

« W agner e Verdi diressero quasi contemporaneamente µella stessa 
città e tutti e due richiamarono tanto pubblico da esaurire il Teatro. Chi 
l'avrebbe supposto dieci anni fa? Questa volta Verdi ha superato Wagner, 
poichè al terzo concerto del Maestro tedesco ( e ciò avveniva già ai primi 
di maggio) vari posti rimase,:o vuoti, mentre allo spettacolo ve1·diano nono­
stante il caldo di giugno e l'aumentato prezzo dei posti, l'affluenza del pub­
blico fu tale da riempire per sei volte il teatro. Il Requiem venne eseguito 
quattro volte e due rappresentazioni si ebbero di Ailda; l'incasso totale fu 
di 48.000- fiorini. Non solo il grosso pubblico non fu mai stanco di ester­
nare il suo sentimento di simpatia -e di ammirazione per il maestro e per 
le sue opere, ma anche l'Imperatore stesso fu così arcicontento degli ,;pet­
tacoli, che assist� tre volte al Requiem, e rimase alla rappresentazione 
de'Il'Aida fino all'ultima battuta. Insignì della << Croce di Commendatore di 
Francesco Giuseppe" il Verdi, che, ricevuto in udienza, fu cordialmente 
intrattenuto da lui in una lunga conversazione. Verdi ci ha espresso il suo 
grande compiacimento per la preparazione delle nostre masse corali e 
orchestrali e si è mostrato oltremodo commosso per la .squisita ospitnlitìt 
viennese. Visitò il Conservatorio e, seduto accanto alla Marchesi, insegnnnto 
di canto, ascoltò durante un saggio scolastico, un'ouverture, qualche ari.a, qnnl• 
che du-etto, e lodò la Marchesi, l'esecuzione degli allievi del dirnllorn 
Hellenìesberger, e le scolare della Marchesi, che, disse si trovavano sn l11lli 

più grandi palcoscenici. Prima di entrare nella sala dei cmworl i, 
volle visitare la Biblioteca, mostrando grande interesse nlln 11oti1.i11 
r1atagli dell'esistenza colà degli autografi di Beethoven,. In nni Horilltn·n 
non aveva mai vista. Gli furono mostrati, quindi, lettere, nmsinlw o solii1.1.i 
autografi, i ritratti, una medaglia, una maschera rilcvntn tlnl vivo, nd 1111 

busto, Ci!ipolavoro d'arte del Dietrich. Alla vista di unn eopin tlolln "],:l'Oinn" 



FÌIANK WALKEÌÌ 

con molte correzioni di pugno di Beethoven, non ebbe più occhi per altro, 
guardò, riguardò, esaminò, fermandosi a leggere quei brani musicali che 
più amava». 

Teodoro Helm (I) scrive che Verdi alla vista del mano­

scritto della «Eroica>> si scappellò. Essendogli stato consegnata 

poco prima dello spettacolo la « Croce >> di Francesco Giuseppe, 

E;ubito se ne decorò e così diresse. 

La visita che Verdi fece al Conservatorio di Vienna è ri­

cordata da lui stesso in una lettera inedita diretta alla << Gesell­

schaft der Musikfreunde >>, in occasione della sua nomina a 

membro onorario : 

« Genova 20 gennajo 1880, 

Alla Società degli Amatori di Musica in Vienna. 

Rammento sempre l'epÒca che fui a . Vienna, come una delle più belle 
della mia vita d'artista. A quell'epoca si associa vivissimo il ricordo del 
giorno in cui, al Conservatorio, ha potuto udire una valente schiera di 
giovani, che eseguivano mirabilmente diversi pezzi di musica vocali ed 
istromentali diretti dall'egregio Hellmesberger. 

Son fiero che codesta Società non abbia dimenticato, non solo, il mio 
nome, ma abbia altresì voluto onorarlo facendomi suo Socio Onorario. 

Ringrazio questa Società degli Amatori di Musica e mi dico con am• 
mirazione e stima 

Dcv.mo 
G. Verdi>> . 

Il « Musical World >> del 24 luglio 1875 dette questa 

notizia: 

« Ci è stato riferito che in riconoscenza della gentile ospitalità da parte 
delle più alte personalità di Vienna e delle testimonianze di ammirazione 
e rispetto dimostratigli durante il suo recente soggiorno . nella capitale au­
striaca, Verdi ha promesso all'Imperatore di comporre espressamente per 
il Teatro Imperiale una grande opera ». 

La « Neue F1·eie Presse >> smentì subito tale notizia e ret­

tificò che il Maestro italiano aveva_ solamente promesso di far 

ritorno a Vienna nella prossima stagione teatrale pe1· dirigervi 

personalmente il Don Carlos. 

(1) Fiinl'zig Jahre Wiener Musikleben, in « Der Merker », febb. 15, 1916.
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Non solo nessun 'altra opera Verdi scrisse per Vienna, ma 
non vi ritornò per il Don Garlos, la cui promessa rielabora-
2f�ne in quattro atti, venne eseguita, invece, alla Scala di Mi­
lano. La esigenza del rifacimento di quell'opera fu narrata dallo 
stesso autore in una lettera del 3 dicembrn 1882 a Giuseppe 
Piroli: 

Riduco in quattro atti, il Don Carlos per Vienna. In questa città, voi 
sapete, che alle dieci di sera i portinai chiudono la porta principale delle 
case, e tutti a quell'ora mangiano e bevono Birra e Gateaux. P�r conse­
guenza il Teatro ossia lo spettacolo dev'essere allora finito. Le opere troppo 
lunghe si amputano ferocemente, come in un Teatro qualunque d'Italia. 

Dal momento che mi si dovevano tagliar le gambe, ho preferito affilare 
ed adoperare io stesso il coltello >>. 

Un ultimo ricordo. viennese di V ei-di, si l'itrova m una sua 
conve1·sazione del 1894 con Italo Pizzi ( 1): 

«-Ehi! quest'anno e l'anno scorso avete avuto della gran musica a 
Torino! La Walkyria e i Maestri Cantori! Quella musica lì va bene in 
ambiente tedesco. Da noi, no. Ma, in Germania, va e va. Appena su il 
sipario, praf ! si spengono i lumi e si resta all'oscuro come le quaglie. 
In quell'oscurità, in. quell'aria morta, si resta così intorpiditi della mente 
che quella musica va. Io ho sentito il Lohengrin (2) a Vienna e ho son­
necchiato anch'io in quel torpore. Ma vi sonnecchiano anche i Tedeschi!». 

Poche altre letter.e inedite si rih'ovano in collezioni vien­
nesi. La << Gesellschaft der Musikfreunde ll possiede questo bi­
glietto senza data diretta a Luigi Toccagni ( 1788-1853), uno degli 
amici dei tempi del Nabucco a Milano: 

« Potete venire da me oggi alle 2 ore? Ho un diavolo di un francese, 
che vuole persuadere mi perchè vada io a Parigi a mettere in scena il 
Nabucco. Addio. 

Rispondete anche a voce 
Vostro 
G. Verdi», 

Maggiore interesse ha una sconosciuta lettera di Verdi ul 
suo umico L. Musi di Roma, riprodotta in facsimile nel culu­
logo n. 47 del mercante di uutografi V. A. Heck, perchè in C881l 

(1) Ricordi Verdiani, ineditÌJ (Torino, 1901).
(2) Erroneamente invece di Tannhiiuser.
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Verdi, pochi anni dopo il suo primo trionfo, già disilluso del 
mondo teatrale, mostra di avere in odio la sua carriera, e pensa 
perciò ad un ritiro alla Rossini. E' del Verdi degli « anni di 
galera>>: 

« Milano, 5 Nov. 1845. 

Mio caro Masi, 

Grazie delle notizie dell'Alzira, ma più ti ringrazio della memoria che 
-conservi del tuo povero amico imp1·igionato continuamente a scarabocchiare
note, dalle quali Iddio scampi le orecchie di ogni buon cristiano. Maledet­

tissime note! ... Come sto di fisico e d'anima? Di fisico sto bene, ma l'anima
,, nera, sempre nèra, e sarà sempre così finchè non avrò finita questa car­
riera che aborro. E do1po?... E' inutile illudersi! ... sarà sempre nera così! 
La felicità non -esiste per me! ... Ti ricordi dei lunghi discorsi che avemmo
nel mio salotto a Napoli? ... Che filosofia? ... Però quante verità! ... Oh avessi
la testa e le spalle di un facchino! .... Non andare in collera, mio caro Masi, 
ma vogliami sempre bene e scrivimi sovente di te che te ne sarei semipre 

grato. '· i I }.'J,l\l�ìtt 
,, : ! .��t.E 

L'aff. tuo 
G. Verdi». 

P. S. • Consegna, ti p1·ego, l'acclusa lettera al buon Perete. 

Nella « National Bibliothek >> è consei·vata la sola lettera 

conos9iuta di Verdi al barone Giovanni Genovese, la cui testa 
calva è copiosamente ingrandita e messa in evidenza nelle cari­
cature di Ve1·di a Napoli di Melchiorre Delfico, edite dal Luzio 
nei « Carteggi Verdiani)). Il barone Genovese, all'arrivo dei 
garibaldini nel 1860, si era allontanato da Napoli: 

« Busseto 3 . Gen. 1861. 

Caro Barone. 

Prima di tutto vi ringrazio, e concambio anche a nome della Peppina 
gli augurj che mi fate pel nuovo anno, pregandovi di estendere tali augurj 
;11la Baronessa e famiglia. Dopo questo, permettetemi di dirvi che avete 
avuto torto di aver paura, di vendere all'impazzata e sopratutto di lasciare 
il vostro paese in quel momento. Ma siccome neppure Iddio può fare che 
il passato non sia ancora, ego te absolvo tanto più che la miglior ripa­
rnzione l'avete compiuta ritornandovi. Ad onta del mio caldo desiderio di 
riveder NaJJoli, ad onta dell'insistenza della Peppina per farvi almeno una 
corsa, mi è d'uopo rinunziarvi per affari miei particolari e complicatissimi, 
tra i quali la fabbrica per ampliare un poco la nostra campestre dimora. 
L'antico casino, come vi [ dissi ?J più volte, era ristretto e -senza comodi 
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- ne ho fatto demolii-e una parte per infabbricarlo su prn a:m,pie prn•
porzioni - ; circostanza che mi obbliga per il momento a mangiare, bere,
clormire ecc. ecc. si può dire in una sola stanza. Se però voi ci vorrete
favorire per l'anno prossimo io farò fatica di ricevervi e di offrirvi una
stanza più confortable che non avrei potuto fare in passato.

Salutate Delfico, ossequiate la vostra famiglia e credetemi vostro aff.mo 

G. Verdi». 

Sembra da una lettera di Verdi a Cesare De Sanctis del 19 
marzo 1861 che il Genovese non si fosse mostrato contento di 
sentire dire quale sarebbe stato allora il suo dovere: ccAl Barone 
scrissi semplicemente che fece male a partire, e bene a ritor-
nare >>, I; 

Sono note le difficoltà incontrate da Verdi nella scelta dei 
suoi cuochi. Una sua lettera ad un amico di Reggio in data 
3 aprile 1878 ce lo mostra occupato in simili faccende (1). 

« Sappimi dire se a Reggio si potesse trovare un buon cuoco. Bada che 
io non voglio uno che sappia fare o bene o male tre o quattro piatti 
casalinghi; ma voglio assolutamente un cuoco che sia vero cuoco. Pagalo 
quello che vale, ma ripeto, che sia cuoco. Rispondimi subito qui in Ge­
nova». 

Il prodigio della cucina fu trovato, ma non ebbe lunga 
durata. La cc Gesellschaft der Musikfreunde ll possiede la se­
guente lettera ad un certo G -iovanni Malaberti di Piacenza di 
due mesi dopo: 

« Sant'Agata 15 giugno 1878. 

« Caro Mnloberti. 

Aveva un buon cuoco di cui tutti eravamo contenti, e disgraziatamente 
si è ammalato in modo ch'egli stesso ha sentito il bisogno di ritornare 
presso la sua famiglia. 

Con questo voglio dirti di trovarmi un cuoco buono ed onesto, nierce 
difficile, lo so; ma ad onta di ciò bisogna fare il possibile per trovarlo. 
Bada che non voglio nissuno di quelli che sono già stati. Scrivimi nel 
caso condizioni e abilità. Addio. 

G. Verdi». 

(1) DAMERINI, Sei lettere inedite di. Verdi in « Il PiannfOl'tn », Tol'i110, 
fase. agosto-settembre 1926. 
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Sembra che Piacenza avesse fornito a Verdi una lunga serie 

di cuochi, capaci semplicemente di fare « bene o male, tre o 

quattro piatti casalinghi ii. 

Un'altra lette1·a di minima importanza, ma curiosa e ca• 

ratteristica per il suo contenuto, è serbata nella « National Bi­

Lliothek JJ di Vienna, ed è indirizzata ad un ciabattino di 

Piacenza: 

« Sant'Agata, 5 giugno 1885. 

Sig: Raffignani. 

Ho ricevuto le mie calzature, e quantunque la pelle sia finissima e 
morbidissima che più non potrebbe essere, desidero che l'altro pajo sia 
di pelle di castoro. La forma va benissimo quantunque sia forse un pò larga, 
ma io non me ne lagno affatto affatto. 

Con stima mi dico 
Dev.mo 

G. Verdi». 

L'ultimo biglietto m nrdine di data è una vera curiosità. 
E' l'unico ( a quanto sembra) superstite documento epistolare 

relativo a Brahms ed è indirizzato alla « Gesellschaft der Mu­

sikfreunde ii in occasione della morte del grande compositore: 

cc Società degli Amici della Musica • Concordia. I. Kiirntnerstrasse 22/Vienna. 
Condoglianze per la morte del vostro grande Compositore Bràhms. 

Genova, 7-4-97. 
G. Vèrdi ». 
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DI FRANCO S CHLJTZER 

Il 1847 fu l'anno di lancio alla internazionalizz.azione di 
Verdi. Non già che alcune, o tutte le opere da lui fino allora 
scritte, prima di quell'anno non avessero di già varcato i con­
fini d'Italia o egli stesso non avesse ricevuti inviti, del resto per 
varie ragioni rifiutati, ,di recarsi all'estero, ma Londra, più che 
Parigi, ;rappresentava per gli artisti di allora quel che per essi 
rappresenta oggi l'America. Quel suo viaggio a Vienna nel 1843, 
dopo il trionfo clamoroso del N,abucco, fu più una buona spe• 
eulaziol\,e dell'accorto Merelli, che gestiva i teatri Alla Se.ala e 
quelli della italo-germanica capitale dell'impero austriaco, che 
aveva sotto la sua dominazione il Lombardo-Veneto. A Londra 
erano stati dati anteriormente al '47 l'Ernani, l due Fosc,ari, l

Lombardi. Il successo del Nabucco a Parigi ( 16 ottobre 1845) 
fu, per così dire, la ragione ultima determinante della « scrit­
tura» per Londra. Secondo le informazioni preziosissime di 
Emanuele Muzio, che quasi settimanalmente carteggiava con 
Antonio Barezzi, benefattore di lui e del suo cc signor Mae­
stro», il Lumley, impresario-direttore dell'Her Maj.esty's The.a­
ter di Londra, o T.e,atro Italiano o della Regina, dopo le no­
tizie delle rappresentazioni parigine del Nabucco in compa• 
gnia del suo collega francese, Escudier, si precipitò in Italia 
per scritturare Verdi per la prossima stagione teatrale prima­
verile del suo teatro. Non lo trovò a Milano e l'andò a cercare a 
Clusone, ma il Maestro contemporaneamente di là tomava e quin­
di non l'incontrò; e voleva, quindi recarsi, sperando di trovarvelo, 
a Busseto; insomma gli corse dietro un bel po', poi lo trovò n 
Milano e si abboccò su quanto aveva intenzione di proporgli, of­
frendogli cioè, « un terzo di più di paga », che se avesse scl'itto 
per l'Italia, oltre l'alloggio, perchè, secondo il Muzio, « in 
quel sito ( cioè Londr.a) abbis-0gnavano venti franchi al giorno 
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di due stanzette JJ. Il 29 ottobre 1845 egli comunicò al Bal'ezzi: 
ff ìl signor Maestro è prop1·io scritturato per Londra; ieri mat­
tina volevano che si obbligasse per 10 anni! ! ! e dare un'opera 
per anno! JJ. Londra costituiva, indubbiamente, una conquista 
di cal'attere eccezionale per Verdi, perchè nessun Maestro ita­
liano prima di lui era stato scritturato per scrivere espr,ess,a-

1nente un'opera da presentare al pubblico inglese come prim.a 

assolut.a. Infattti, il Tinws, più tardi, rilevò: 

cc La circostanza che un compositore straniero di provata reputazione 

continentale venga qui espressamente a scrivere un'opera per un teatro 

londinese, rimane un fatto senza precedenti"· 

Che Verdi avesse in animo di recarsi a Londra, forse in­
dotto a tal desiderio dell'editore Lucca, che voleva assicurnrsi 
la proprietà di una sua opera, appar chiaro da un particolare 
di una sua inedita lettera del 26 aprile '44, al baritono Fe­
lice Varesi: « ... Andrò a Londra molto tardi ... JJ ed, infatti, 
trascorsero, prima che attraversasse la Manic'a, circa due anni, 
durante i quali tenne quasi inintenottamente corrispondenza 
con l'impresario londinese. Pare che questi sin dalla sua prima 
visita a Milano avesse fissato il marzo 1846 quale data del 
viaggio, cioè subito dopo la rappresentazione dell'Atti'la a Ve­
nezia; senonchè, come è noto, il Maestro nei primi' giorni del 
gennaio si ammalò, ed in conseguenza dovette portare a compi­
mento quell'opera durante la convalescenza, durata a lungo, 
forse più del previsto, e non fu quindi in condizione di effet­
tuare il promesso viaggio iù Inghilterra. Ritornato a Milano, 
a mezzo del Lucca fece pervenire al Lumley due certificati me­
dici redatti dal dottor Giacinto N amias di Venezia (datato: 22 
marzo 1846) e dal dottor Gaspare Belcredi di Milano (datato: 
6 àprile 1846), i quali: in fede davano assicurazione che il loro 
cliente era stato curato « di una febbre gastrica che duro molte 
,.ettimane e recidivò, lasciando affievolito il corpo e ingrossate 
le glandole del mesenterio JJ, per cui non avrebbe potuto « senza 
a,:soluto pericolo di vita JJ affrontare il lungo viaggio, nè sot­
toporre il fisico a « lunghi e faticosi lavori JJ, invece di una 
consigliata idroterapia a Recoaro, le cui « acque _:marziali JJ 
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avrebbero forse contribuito a riprendere cc le perdute forze ll. 

Verdi stesso non mancò di scrivere direttamente al Lumley: 
cc Ella non può immaginarsi quant'io sia dolente nel dover ri­
r.unciare all'onore di scrivere pex Londra ... ll, nella spexanza 
però che l'inconveniente delle condizioni attuali di salute non 
arrecasse alcun nocumento ai loro buoni rapporti. cc La cu­
riosità naturale - aggiungeva - di vedere una città straordi­
nana come è Londra, il mio amor proprio, e il mio interesse 
erano sufficienti motivi perchè non frapponessi indugio alla 
esecuzione del mio contratto col Sig. Lucca. Ma la mia salute 
me lo impedisce, e ho bisogno dell'assoluto riposo ll. 

Il Lumley il 14 aprile gli rispose: 

« Mons. cher Monsieur, 

« C'est avec un vif regret que j' ai appris votre maladie au moment 

ou je comptais avoir le plaisir de vous revoir ici presque immediatement. 

Je suis hien aise d'apprendre que vous y ,portez les soins que requiert 

une organisation aussi sensihle que celle d'un genie créatif comme le votre. 

veuillez agreer l'e:x,pression de toute ma sympathie. J'ose esperer qu'en 

pèu de jours vous serez remis et qu'en allant à petites journées vous nous 

aniverez ici hien portant à l'epoque de l'année où nous jouissons du temps 

le plus beau, avec un moins beìm ciel, mais un air moins excitant que 

celui de l'Italie. 

« Il ne me reste qu'à vous prier de me donner de vos nouvelles le 

plus tot et le plus souvent que vous le pourrez. 
« En attendant le plaisir de vous voir, je vous offre Ics voeux les plus 

sinceres pour votre retablissement. 
V otre très dévoné 

B. Lumley

« Je suis siìr que le changement de scène et une visite à Londres 

pendant une saison aussi belle et aussj prospère (je n'en ai jamais connu 

de plus brillant à notre Théatre) vous fera plus de bien que tous Ies 

redemes imaginahles "· 

Il Muzio nel comunicare al Barezzi il contenuto di questa 
lettera, aggiungeva che Verdi persisteva nel suo cc no ll. E poi: 
(< A giorni, però ne attende un'altra per vedere che cosa dicono 
dei cértificati, i quali dicono che non vi può andare sen:.r.a 
pericolo di vita.... Alcune lettere particolari di Londra clJ • 
cono che il principe Alberto marito della Regina d' Inp;h il­
terr<1 lo vµol fare C11valiere appena s&rà là, col titolo di 
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correggitor,e della musica Reale, essendo detto principe musi­
cista, e a questa croce di cavaliere vi va unita una gran pen­

sione >>. Probabilm.ente l'attesa lettera fu quella del 13 maggio 
con la quale l'impresario dava notizia del grande successo del 
lVabucco dato a Londra col titolo di Nino, notizia che, sperava, 

avesse in certo qual modo solleticato la vanità del compositore 
e fosse stato « antidote >> delle sue sofferenze gastriche, alle 
quali avrebbe giovato cc une bien plus forte dose en forme de 
applaudissement ... >>, Durante lo scambio di queste lettere 

giunse a Milano il fratello del Lumley per accertarsi de visu 

dello stato di salute del Maestro e dovette senz'altro convin­
cersi della verità, altrimenti vi sarebbe stato quella causa che 
il Muzio, scrivendo al Barezzi intorno ai certificati medici, non 

paventava, ma direi quasi, attendeva, sicuro però che Verdi 
avrebbe avuto ragione ( « .. _.ed allora vedremo definitivamente 
se faranno la causa o no ))), In fine alla rico,rdata lettera del 
Lumley del 13 maggio Verdi rispose per 1·ingraziare delle buone 

notizie e per dichiararsi libero dall'impegno. Evitava così, 
almeno per il momento, qualsiasi ulteriore discussione intorno 
al suo viaggio mancato; nè poi l'impresario credette oppor­

tuno insistere. Non si comprende perchè il· Toye definisce il 
comportamento di Verdi in quella circostanza incresciosa una 
«commedia)) come aveva fatto con Flaùto a Napoli pt;ir l'Alzir,a, 

le cui rappresentazioni fu costretto pure a rinviare pe1· ragioni 
di salute. 

Nel settembre 1846, valendosi dei buoni uffici del Lucca, 
i1 Lumley riprese le trattative con Verdi per il viaggio e per 
la nuova opera da dare a Londra. « A gimni si attende Lum­
ley ... >), scriveva il Muzio al suocero del Maestro. Il 9 novembre 

questi dava assicurazione al Lucca di poter « confidare nella 
sua parola >> di scrivere l'opera in primavera, se non fosse an­
dato a Napoli, e nel caso che vi fosse stato costretto, nell'au­
tunno del 1847. Lumley, contrariamente a quanto il Muzio cre­

deva per inesatte informazioni del Lucca, giunse a Milano nel 
novembre e Verdi per iscritto, ·a mezzo di una lettera, s'impe­
gnò di recarsi a Londra, con la riserva però di scegliere lùi 
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gli a1·tisti della compagnia, nella quale non sarebbero dovuti 
mancare il Fraschini e la J enny Lind, « l 'usignuolo svedese )) . 
Il Muzio infOl'mÒ il Ba rezzi che Ver.di sin d'allora aveva in 
mente di dare a Londra I M,asnadieri su libretto di Andrea 
Maffei, ricavato da Schiller. « Le dico - scriveva - che non 
è mai stato scritto un più bel libro. Quelli di Romani s�"iio 
nulla a confronto. Basti il dire che il Maffei è il primo verseg­
giato1·e italiano, e che colle sue opere si è guadagnato la Croce 
di Cavaliere e, quello che conta di più, dei gran danari)). Il 
2 dicembre 1846 il Maestro scrisse all'editore Lucca che essendo 
stata, come aveva sperato, rimandata ad altra « stagione )J la 
opera che doveva dare al S. Carlo di Napoli, egli era in con­
dizioni di poter scrivere quella promessa a Lumley e di recarsi 
a Londra « sul finire del giugno 1847 )) ; insistette ancora una 
volta sulla scelta degli artisti ed infine: << Ora posso accettare 
le esibizioni che gentilmente mi fece tante volte, e le sarò grato 
se mi pagherà col l.0 dell'anno 1847 la prima rata dell'Ope­
rn )) ; e il giorno dopo: « ••. Sarà necessario che il Sig. Lumley 
scriva ora una lettera a me particolarmente assicurandomi i 
detti cantanti e lasciare nello stesso tempo a me il diritto di 
scelta· fra la compagnia)), Circa l'argomento del libretto fece 
sapere ·che aveva cambiato opinione sul Cors,al'o, al quale sosti­
tuiva definitivamente I Masnadieri, commissionato, come s'è 
detto, al Maffei, del quale alla Clara il 3 agosto aveva scritto: 
« Maffei sta bene ... Non è difficile che egli faccia per me un 
libretto: / Masnadieri)), di cui verso la fine dell'anno 
@i trovava di aver scritto già un « terzo di musica)) . Il Cors.aro 

dopo la verseggiatura lo aveva trovato « freddo e di poco ef­
fetto scenico )J e sebbene la spesa: per I M,asnadieri fosse stata 
duplicata, li preferiva, perchè « di maggior effetto, ... più adatti 
alla compagnia ... )) . Lumley accettò I M,asnadieri per il suo 
teatro e il 27 marzo 1847 Verdi accusò ricevuta di duecento­
cinquanta N,apoleont d'oro in pagamento del I.o quartale per 
l'opera,• con l'intesa che li avrebbe restituiti nel caso che In 
Lind, ·come allora correva la voce, non andasse più a Lon<lrn. 
Ebbe, inoltre, preoccupazione che l'andata i� scena dclln IHtn 
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nuova opera fosse procrastinata per le contestazioni sorte fra 
la celebre cantante svedese e Dunn direttore del Drury-Lane, 
pe,r cui il Lumley era stato costretto a ri:nviare molte volte 
l'annuncio del debutto; e infine per i preparativi necessari al­
l'allestimento del Campo di Sl,e1iia di Meyerbeer, che di poco 
dovevano precedere I M,asn,adieri. 

Dopo il successo del Macbeth a Ffrenze il Lumley, ne­
mico acerrimo dell'altro teatro londinese concorrente, il Co­
vent-Garden, offrì a Ricordi un prezzo quintuplicato per · il 
nolo di quell'opera che voleva per il suo teatro, ma il contratto 
era già stato perfezionato. 

Nell'aprile 1847 il viaggio a Londra è l'argomento princi­
pale delle lettere del Muzio al Barezzi. Verdi è a Milano « sta 
bene e lavora molto )J, ma non gli si può parlare nè dì Londra, 
nè d'altro: il Maestro e lo scolaro si vedono poco, pur abitando 
sotto lo _stesso tetto perchè ciascuno è preso dal proprio lavoro. 
Intanto il Muzio assume informazini, che fedelmente trasmette 
a Busseto, intorno a tutto quanto poteva concernere il famoso 
viaggio e la vita teatrale londinese: << Pare che Meyrbeer non 
\;ada più a Londra, oppure se v'andrà sarà molto tardi, alla 
fine di giugno. Al Convent-Garden, che s'aprì la prima sera 
colla Semirnmide, la prima sera vi fu gente, ma poco o nes­
suno fanatismo, alla seconda sera poca gente, alla terza se1·a 
eravi deserto. Al Theat,er May.esty I Due Foscari hanno fatto, 
se si può dire, più fanatismo che a Parigi. Coletti ha preso il 
posto di Ronconi, e vi si mantiene. Fraschini generalmente 
non ha piaciuto. Fra tutti i cantanti che Lumley ha �critturato 
sono prima Gardoni, Co letti, Superchi; gli altri non sosten­
gono la fama che avevano in Italia. Anche Lumley vuol fare 
il M,açb,eht « e scrive al Maestro di portare con sè a Londra lo 
spartito, ignorando che oramai non era più suo; e scrive, 
inoltre, che ha già fatto apparecchiare un appartamento ma­
gnifico e degno del nome di Verdi e che potrebbe « essere abi­
tato da un Lord il più aristocratico JJ, Nel maggio il Maestro è 
nmai completamente ristabilito in salute e lavora: « Credo che 
rbbia ben poco a fip.j.re del t1,1tto l'opera ))l scrive il M1,1z:io n
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17 maggio. La Lind era in cima ai pensieri dei due musicisti 

e da lontano, desideroso di poterne ascoltare al più presto la 

,·oce, ne seguivano i successi londinesi: « ... ha fatto un incon�ro 

immenSò ... i fogli ,dicono che non si è mai veduta nè sentita 

una cosa più straordinaria... E' indescrivibile l'esito .della 

Lind ... )) , con la quale · poi Verdi alla fine di maggio si mise 

in diretta c01Tispondenza epistolare. Improvvisamente decise la 

partenza come sembrò al Muzio, ma in effetti egli aveva ter­

minata l'opera. L'ultima lettera sollecitatmia del Lumley do­

dovette pervenire a V erdr alla fine di maggio. Tre giorni di 

preparativi ( « non può immaginarsi quante cose bisogna ap­

parecchiare )) ) e poi: « Quando riceverà questa mia io sarò 

già in viaggio col Maestro per Londra)) . Infatti, il I.o giugno 

essi erano a Parigi « dopo aver percorso più di 1000 miglia)), 

Avevano fatto <e un delizioso viaggio ll, senza alcun incidente, in 

:nmpagnia di altri due italiani, mercanti di gràno, in grande 

app1·ensione per il crollo dei prezzi di quel cereale, causato 

dall'immissione sul mercato di grandi quantitativi di grani 

rnssi. Nella lettera che il Muzio scrisse al Barezzi da Parigi si 

seguono i due musicisti da paese a paese, in diligenza, in treno 

e in battello: 

« ... Mercoledì siam partiti da Milano . con un caldo che soffocava; 
quando fummo a Como non lo sentimmo più tanto, perchè costeggiammo 
sempre il Lago, ed essendo in mezzo ai monti, avevamo sempre un poco 
Ji vento. Alle 4 del giovedì arrivammo a Fiora in Svizzera, e andammo 
sul lago in battello a vapore, il quale ci portò a Lucerna. 

« Da Lucerna siamo andati in diligenza a Basilea. Da Basilea sulla 
strada di ferro siamo andati a Strasburgo. Quando . fummo a Strasburgo

non trovammo la diligenza che partisse subito per Parigi; ed il Maestro, 
non volendo aspettare, gli saltò il capriccio di andare a Parigi per la 
via di Bruxelles;' ed invece di continuare per la Francia abbiamo traversato 
il fiume Reno, ·e siamo entrati nel Gran Ducato di Baden-B.aden. Di là. dal 
fiume un omnibus ci ha condotti a Keil; da Keil siamo andati col vapore, 
per terra, a Karlsruhe; da Karlsruhe a Manheym, da Manheym a Moiance,

da Maiance a Coblenza, da Coblenza a Boon, da Boon a Cologne, da 
Cologne a Bruxelles, da Bruxelles a Parigi. 

« Il bello del viaggio cominciò in Svizzera; vi sono delle vedutr così 
rittoresche da non potersi immaginare, delle cascate d'acqua stupende. 
Abbiamo salito il Gottardo, e vi era tanta neve che abbiamo dovuto met-
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terci il paletot ed il tabarro. In certi siti avevano scavato delle gallerie 
nella neve e ci si passava dentro con la carrozza. 

« A Lugano abbiamo attraversato il· Lago che è delizioso. A Lucerna 
abbiamo fatto più di 50 miglia del Lago detto dei Quattro Cantoni, ed 
nbbiamo visto la Cappella di Guglielmo Tell, la casa che abitava, il luogo 
ove uccise Gelssler, quegli che opprimeva gli Svizzeri. 

"La Lucerna a Basilea l'abbiamo fatta di notte, ma abbiamo visto 
delle belle vedute perchè vi era la luna. 

"Da Basilea a Strasburgo, sulla strada di ferro, e qui vi sono delle 
belle gallerie, dei bei ponti e soprattutto una campagna così prosperosa 
che pare impossibile. 

« A Strasburgo abbiamo veduta la famosa Cattedrale, che è una delle 
prime del mondo. Abbiamo visto il monumento a Kleber, generale di 
Napoleone; il monumento a Desaix nelle pianure fuori di Strasburgo, 
vicino al Reno, perchè Desaix era generale della famosa armata del Reno 
di Napoleone; il monumento a Guttemberg, inventore della stampa. 

" Fuori di Strasburgo, che è la prima fortezza della Francia, vi è il 
Reno, uno dei più grandi fiumi dell'Europa, nelle pianure del quale 
Napoleone aveva un'armata di 300 mila uomini, essendo la chiave della 
Francia; qui passammo nel Gran Ducato di Baden-Baden, e con un omnibus 
siamo andati a Keil. 

" Da Keil a Karlsruhe abbiamo passato col vapore un tunnel lungo 
tre miglia. Karlsruhe è una città nuova affatto, così bella, così ordinata 
bene, così ben disposte le fabbriche, che sembra una città dipinta; qui 
abbiamo passata la notte. 

Da Karlsruhe siamo andati sulla strada di ferro sino a Manheim. 
« A Manheim ci siamo imbarcati sul Reno in vapore e siamo andati 

a Maiance, dove abbiamo dormito una notte. 
« Da Maiance a Cologne medesimamente per il Reno; a Cologne ab­

biamo dormito. 
Il Reno è il fiume ,più delizioso che si possa trovare e per le vedute 

e per le vigne. Vi sono immensità di castelli in ruina a cui la gente vi 
unisce delle novelle da fare spavento, e di diavoli e di streghe. 

« A Coblenza vi è un forte assai rispettabile e che batte quasi tutto 
il Reno. A Boon abbiamo visto il monumento che hanno fatto l'anno 
scorso a Beethoven, essendo la sua patria; a Colonia abbiamo visto la 
gran cattedrale 1·ovinata da un terremoto e che hanno incominciata a 
rifabbricarla. 

"Da Colonia a Bruxelles l'abbiamo fatta in strada di ferro, e da 
Bruxelles a Parigi medesimamente in vapore. 

« A Bruxelles non abbiamo potuto vedere niente perchè non ci siamo 
fnmati che un'ora e mezzo, ed in questo tempo abbiamo pranzato, perchè 
!IV<:vamQ unq fam(} de\ diavolo, 
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« Mi dimenticavo di dirvi che da Colonia a Bruxelles essendo tutti 
monti abbiamo passato 24 tunnel, e nelle carrozze vi erano sempre i lumi 
perchè questi tunnel sono lunghissimi; alcuni di 5 miglia, altri di 3. 

« Noi siamo passati dalla Lombardià alla Svizzera, dalla Svizzera alla 
I<'rancia, dalla Francia al Gran Ducato di Baden, poi alle città libere Renane, 
dopo alla Prussia, poi all'Austria Renana, poi alla . Prussia ancora, poi al 
}lelgio e dal Belgio alla Francia; e tutte queste provincie e regni li ab­
biamo passati senza che ci cerchino mai i passaporti, i quali li teniamo 
_ancora nel portafoglio. Di più non abbiamo avuta che una visita ai nostri 
bauli nel Belgio. Che diversità dal viaggiare in Italia, così incomodo che 
ad ogni momento bisogna far vedere i passaporti, ed avere sem,pre aperti 

i bauli per far vedere la loro roba. 
<< Eccovi anche la nota delle ore che siamo stati in carrozza ed in 

"npore: 

Da Milano a Fiora in diligenza Ore 30 
" Fiora a Lucerna col vapore sul lago " 2 
" Lucerna a Basilea in diligenza " 11 

" Basilea a Strasburgo colla strada di ferro " 5 
" Strasburgo a Keil coll'omnibus " ¾ 
" Keil a Karlsruhe colla strada di ferro " 2 
" Karlsrhue a Manheim colla strada di ferro " 
" Manheim a Mayance col vapore sul Reno " 
" Mayance a Coblenza, Boon, Cologne sul Reno " 
" Cologne a Bruxelles colla strada di ferro " 
" Bruxelles a Parigi colla strada di ferro >> 

3 

4 

9 

11 

13 

91./34 

<< La spesa è stata il doppio quattro volte, perchè da Strasburgo a 
Parigi con 60 franchi si andava, ed invece per la parte del Reno ne 
abbiamo !;pese più del doppio quattro volte ... Di Parigi non le posso dire 
nulla, perché non sono peranco sortito di casa; abbiamo Escudier che 
ci fa da cicerone; vi è Guasco, e tanti altri; ma Verdi non vuol vedere 
11essuno. 

« Sabbato saremo a Londra, e partiremo da Pa1·igi venerdì. Prima di 
partire le scriverò ancora. 

<< Il Maestro scriverà anch'esso. Noi siamo molto stanchi del viaggio, 
ma ci rimetteremo a Londra .... P. S. - Mi dimenticavo di dirvi che siamo 
passati dalla pianura di Waterloo, ove è caduto Napoleone, ed abbiamo 
�eduto con gran dispiacere il monumento che hanno eretto gli Inglesi (sulla 
terra di Francia!) per la memoria di quella vittoria >>. 

Invece Verdi rimase a Parigi e fece proseguire per Londra 

solamente il Muzio, affinchè lo informasse se era vern che la 

Und non avrebbe cantato più opere nuove, perchè egli per 
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clausola di contratto, se ne sarebbe tornato in Italia. Appena 
giunto a Londra il Muzio si recò da Lumley con una lettera 
di Verdi e seppe invece che la Lind « non vedeva l'ora ed il 
momento cii avere la sua parte per impararla >> e che l 'impre­
sario «era assai mortificato di non vedere mai Verdi à Londra)), 
U Maestro, quindi, riprese il viaggio. Nell'attesa Emanuele va 
in giro per la città per vedere, e curiosare su uomini e su 
cose. Il percorso Parigi-Londra durò dieci ore m « vapore per 
i erra e per mare. Il vapore per tena volava sopra la terra; 
quello di mare volava sul mare>> , Provinciale intelligente, ma 
provinciale fa le meraviglia di tutto e inutili confronti; cc Che 
caos che è Londra! - scrive ancora al Barezzi - Che confu­
sione! Parigi è un nulla in paragone, Gente èhe grida, poveri 
che piangono, vapori che volano, uomini a cavallo, in carrozza, 
a piedi, e tutti urlano come dannati.... Milano è un nulla; 

I . 

Parigi è qualche cosa ... ma Londra è una città unica al mondo ... 
Per a11dare dal principio alla fine della città bisogna passare 
tre poste di cavalli, e cambiare tre volte i cavalli ... >> . Il famoso 
appartamento, cc degno di essere abitato dal Lord il più aristo­
cratico )), fatto preparare nella sua cc villeggiatura >> dal Lumley, 
affinchè il Maestro avesse potuto lavorare tranquillamente 
lontano dai rumori della città, fu da lui sostituito, forse per 
consiglio dello stesso Verdi, da un altro ( un appartamentino) 
nelle immediate vicinanze del teatro e che Verdi, definì om,eo­

jw-tico, ma pulito come tutte l .e case di Londr,a. Fosse inespe­
r1enza o .SpP,rpero, Muzio dopo qualche giorno di soggiorno 
londinese era avvilito per le spese fatte: in un giorno spese a 
Londra qua1Ho pèr dieci giorni a Milano! Ecco le prime notizie 
di vita teatrale da lui fornite al Barezzi: 

cc Domani sera sèntirò la Lind, e gli scriverò come è. Il teatro di Covent 

Garden non fa denari, ed i soci Persiani, Costa, Beale sono quasi tutti 

ammalati di passione. Molte sere non trovano da vendere i biglietti neanche 

a 5 scellini (9 franchi), non potendoli vendere li donano ed applausi non 

ne mancano. 

« Il Teatro di Sua maestà è florido, ,pieno e i concorrenti non mancano 

mai, e si paga molto (io però, s'intende, non pagheTò). Si computa che 

Lumley alla fine della stagione avrà incassato 6 milioni di franchi, l'entrata 
di un piccolo stato d'Italia!». 
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Verdi, dopo due giorni di sosta a Parigi, giunse a Londra 

il 7 giugno. Scrisse il 9 alla Maffei: « Ho fatto un giro vizio­

sissimo, ma mi sono divertito... non mi sono stancato ... Di 

Londra non posso dire niente perchè ieri era domenica e non 

ho visto un 'anima. Mi secca però molto questo fumo e questo 

odore di carbone: mi par sempre d'essere in un battello a va­

pore ... >i. Era in ritardo per le prove e temeva che il Lumley 

se ne lagnasse: << ... ma -se mi dirà una sola parola che non mi 

vada a verso io gliene risponderò dieci, poi 1·itorno subito a 

Parigi, succeda ciò che vuole>>, Dopo due settimane Muzio ha 

cambiato. opinione su Londra e i londinesi ed è in grado di 

ragguagliare con maggior cognizione ed esperienza fatta il suo 

benefattore nella sua lettera del 18 giugno: 

« Egli si aspetterà che noi gli facciamo dei grandi elogi di Londra; ma 
noi non ne possiamo dir bene, ed invece ne diciamo tutto il male possibile 
con tutte le ragioni che hanno due poveri diavoli che non si trovano bene 
nè hanno i suoi comodi. Si figuri che abbiamo un piccolo appartamento 
di tre stanze che Sono tanto piccole che, se facesse caldo•, si resterebbe 
soffocati, e non si pagano niente meno che 5 lire stedine alla settimana. 
Gli inservienti che non parlano che l'inglese sono ruvidi più dei sassi ed 
alle volte non si può avere quello che si desidera ,perchè n�n ci possiamo 
fare intendere. 

E'. un errore quello di dire che gl'lnglesi parlano tutti il Francese; 
non v'è persona, può dirsi, nei negozi, magazzeni, che parli Francese. 
L'Inglese odia il Francese e la sua lingua. L'alta società dei Lord parlano 
bene, l'Italiano, essendo quasi tutti stati per degli anni in Italia per diporto 
e divertimento, e quando si va in società almeno si può intendere; del 
resto sarebbe una disperazione ii. 

Del lavoro e della vita teatrale di quei giorni scrive: 

« .. .L'opera va avanti; e due atti sono già in copisteria e per lunedì 
"enturo, forse, sarà· finita tutta; vi resta ,poi l'instrumentazione. Io ·sono di 
opinione - stia bene attento - che, dopo l'Ernani, è l'opera più popofare 
che abbia scritto Verdi, e l'opera che girerà di più. 

« Vi è una semplicità, una chiarezza, una melodia così bella e graziosa, 
che entra subito nell'orecchio e bisogna apprenderla per chi ha un po' 
d'orecchio alla ,prima audizione. 

cc I M.asnadieri sono, destinati ad avere una grande popolarità, non solo 
in Inghilterra, ma in Francia, dove si riprodurranno quest'inverno, ma 
anche in Italia. Noi in Italia c'immaginiamo che gli Inglesi non amino 
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la musica; questo è un errore. Si dice che gli Inglesi non sanno che pagare 
per avere il piacere d'avere dei grandi artisti, ma che poi non capiscano 
niente; quest'è un errore che hanno diffuso i Francesi e che gl'ltaliani hanno 
adottato perchè è roba di Francia. lo dico che nessuno uomo paga ciò che 
non gli gusta e che non gli dia piacere. Gl'Inglesi non hanno mai fischiato 
un capo d'opera. Essi non hanno mai accolto con indifferenza un Barbiere 

di Siviglia come a Roma, un Gugli.elmo Tell come a Parigi, e non hanno 
mai fischiato un Otello come a Na,poli alla sua prima apparizione. 

« Il lo-ro entusiasmo non è entusiasmo di convenzione, essi lo manife­
stano, come lo provano, ragionevolmente. Io sono stato alla rappresenta­
zione dei due teatl'Ì rivali, a un gran numero· di concerti, e dappertutto 
ho trovato un pubblico attento ed intelligente, che però ha un po' troppa 
pazienza per udire 50 pezzi di musica ad un concerto che dura ,per lo 
meno sei ore ... >>. 

Ecco un suo giudizio intorno alla Lind ed alla sua arte: 

« .•. La sua voce è un po' aspra negli acuti, debole nei bassi, ma a 
forza di studio è arrivata a renderla pieghevole negli acuti per fare le 
più astruse difficohà. Il suo trillo è inarrivabile; ha una agilità senza 
pari, e generosamente per far udi1·e la sua bravura di canto pecca in fio­
riture, in gruppetti, in trilli, cose che ,piacevano nel secolo pa�sato, ma non 
nel 1847. Noi Italiani non siamo assuefatti a questo genere; e, se la Lind 
venisse in Italia, abbandonerebbe quella manìa che ha per gli abbellimenti 
e canterebbe semplice, avendo la voce eguale e pieghevole per sostenere 
una frase alla maniera della Frezzolini .... 
l\.�Jèi' 

Verdi dopo averla ascoltata la giudicò senz'altro una grande 

artista, che riusciva a rendere meglio le cc parti ingenue che le 

parti tragiche; meglio la Sonnambula che la N orm,a: )l; ma <e di 

grande ingegno sì in un genere che nell'altro .... 11. 

Il Times nel dare il resoconto di una serata al Teatro della 

Il e gin a, dette queste notizie di Verdi: 

« Assistevano alla rappresentazione la Regina e il Prinèipe Alberto ma 
eravi un personaggio di ben altra im,portanza, Giuseppè Ve1·di, il quale 
è, venuto a montare per il Teatro della Regina la sua nuova Opera 
I Masnadieri. Abbiamo tutti i motivi di credere che il compositore più 
popola,:e d'Italia avrà anche sulle nostre scene un successo che sarà gloria 
per lui e doppia glo,ria per l'Inghilterra. L'arrivo di Verdi fece grande 
c.ensazione a Londra; ieri sera egli assisteva alla ra,ppresentazioone in una 
loggia in faccia alla Regina. Si sparse subito la voce in tutto il teatro 
she Verdi era venuto, e subito tutti gli occhi, dal più infimo del popolo 
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ai Lord ed alla Regina divoravano coi loro canocchiali il povero Verdi. 

Egli fu in tutta la sera il punto di mira di tutti gli occhi; il suo nome 
era su tutte le bocche; i personaggi hanno voluto essere presentati, e, 
quando sortì dal teatro, una folla considerevole l'ha seguito sino alla porta 

del teatro ». 

Il Muzio assicurò della veridicità di queste not1z1e gi,or­
nalistiche, che le prove al cembalo dell'o·pera sarebbero inco­
minciate tra una settimana e raccontò al Barezzi ·un aneddoto 
che gli riguardava: 

Lo -voglio far ridere. Nella sala del teatro· vi sono tutti i giornali 
teatrali inglesi, francesi, italiani. Ieri sera capitò sotto gli occhi del Mae­

stro un giornale che si stampa a Londra in Francese, la Revue et Gazette 

des Théatr.es, e vi lesse queste parole: " Verdi dont l'aide-de-camp, 

Emmanu.el, un j.eune maestro, est .attendu aujourd'hui ". Eccoti, mi disse 

il Maestro, che ti hanno creato mio aiutante di campo, e mi fece leggere 
il· giornale, e abbiamo fatto un gran ridere; non posso però sco•prire come 

abbiano fatto a sapere il mio nome, a notare che il gio,rnale fu stampato 
la mattina dopo il mio arrivo ... ii. 

Verdi non l'iceve nè vede nessuno, non interviene ad ac­
cademie o a banchetti, sebbene un po' tutti per vanità facessero 
pubblicare nei giornali: Ono,r,av.a i'l Mae-stro V,erdi di sua pre­

senza, pe1: cui gli piovevano da ogni parte inviti a banchetti e 
a concerti, nei quali si guardava bene di comparire. 

Il 27 giugno Verdi scrisse nuovamente alla Maffei, ma­
gnicando la città come « la prima del mondo >>; ma il clima 
non era per lui. << Oh benedetto. il sole! - esclama - e be­
nedetta la nostra Italia in cui è sì ardente, sì bello! >i. Quel 
giorno però il sole fa capolino anche a Londra e, come un 
ragazzo, prorompe: « Allegri, allegri, che é'è oggi un po' di 
sole! >> e impugna la penna per scrivere agli amici lontapi e 
comunicar loro la sua gioia. A Giuseppina Appiani: « E�viva 
pur sempre il nostro sole che io amava tanto, ma che ora poi 
adorn da che sono fra queste nebbie e questo forno che mi 
soffoca e mi acceca lo spii-ito! D'altra parte poi, che città ma­
gnifica! Vi sono cose che fanno restare di sasso ... , ma questo 
clima paralizza qualunque bellezza. Oh, se qui fosse il cielo di 
Napoli, credo che sarebbe inutile desiderare il Paradiso .... >> •. 
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Il 12 luglio il Tim,es dette il primo annunzio della nuova 
cpera di Verdi, ed il 22 luglio puhblicò questo comunicato: 

« La nobiltà, gli abbonati all'opera ed il pubblico sono informati che 

questa sera, essendo inclusa nel calendario dell'abbonamento, sarà rappre­

sentata un'opera nuova, composta espressamente per il Teatro di S.M. la 
Regina dal Sig. Verdi, intitolata I Masnadieri, con nuovi costumi e de­

corazioni. In questa occasione il Sig. Verdi avrà l'onore di dirigere l'or­

chestra. Gli scenari sono di Charles M arshall. Amelia, Mlle J enny Lind; 
Carlo, Signor Gardino (per Gardoni); Francesco, Signor Coletti; Moger, 

Signor Bouche; Arminie, Signor Corelli; Rolla, Signor Dai Fierei; Massimi­

liano, Signor Lablache lJ. 

Dopo aver ascoltata la prova generale, il critico dello stesso 
giornale dava in anticipo questo giudizio: 

« Giudicando dalla prova generale il lavoro è di una autentica ed alta 

drammaticità, Il libretto è costruito con grande bravura. I punti ,più salienti 

del selvaggio e pesante dramma sono stati selezionati in modo che l'azione 
generale è assicurata con una buona distribuzione delle situazioni sceniche lJ. 

Da un 'altra lettera del Mùzio, scritta il giorno successivo 
alla prim,a si possono apprendere i particolad dell'eccezionale 

serata. Alle quattro e mezzo si f,ec.e port.a ed il pubblico irruppe 
in teatro « con una furia mai vista>>, Lo spettacolo era nuovo 

ed il Lumley seppe ben profittare della insolita circostanza 
facendo pagare molto i biglietti. La sala era gremita: i palchi 

assiepati di belle signore in gr,andi. to1elette e la platea• << piena 
zeppa da non I"ÌcDI"da1·si giammai d'aver vista tanta gente>>. 
Appena Verdi compuve sul podio direttoriale venne accolto 

da un applauso « continuo che durò un quarto d'ora)), durante 

il quale fecero ingresso in teatro la Regina ed il Principe 
consorte, la Regina Madre, il Duca di Cambridge, zio della 
Regina, il principe di Galles, figlio della Regina e tutta la 
famiglia Reale con cc una infinità di Lord e Duchi >> . Verdi assiso 
i;oprn cc uno scanno più alto di tutti gli altri >> attacca il pre­

ludio, nel quale emerge un a solo di violoncello, eseguito egre� 

giamente dal celebre Piatti; è applaudito e forse fa cenno al 
Piatti di ringraziare anche lui. S'apre il velario sulla prima 
i;,cena .... 
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Noi non abbiamo ascoltato I Masnadieri, ma di tutti coloro 

che allora lo ascoltarono, solo il Muzio, come in un fonografo, 

ce ne parla ancora oggi da musicista e cori l'affetto di discepolo 

devotissimo, in una sua lunga lettera: 

« ATTO L - Si apre la scena con una cavatina di Carlo (Gardoni), la 
quale racchiude in sè la tenerezza, il patetico, e la forza. Dopo un breve 
recitativo viene un andante in re b. di una melodia facile e cantabile, che 
penetra nel cuore; gli accompagnamenti di un flauto, d'un oboé e d'un 
clarino sono mirabilmente intrecciati nella melodia e sono d'un effetto così 
magico da restarne estatici. Dopo l'andante vi è un tempo di mezzo di 
tinte forti appoggiate all'orchestra; la cabaletta è stupenda sì dal lato 
della creaziont e dell'orchestra, il motivo è originale e fu molto applaudito. 

« L'aria di Co,letti (Francesco) ha un adagio dei più originali che abbia 
scritto il Maestro, e dove la verità drammatica è messa in tutta evidenza, 
e<l ove l'accompagn�mento de' violoncelli dà più risalto al canto stesso. La 
cabaletta è d'un mo,tivo facile e che resta subito impresso nell'orecchio 
appena averlo ascoltato. 

· « La cavatina di Amalia (Lind) è preceduta da un preludio istrumentale
molto bene eseguito, e tutto il recitativo è solamente accompagnato dal 
flauto, oboè e clarino, _ciò che produce il più grande effetto. La cavatina 
è d'un allegro, d'una leggerezza senza pari; il motivo ·è una cosa così 
gentile, e leggera come una piuma; · gentile ed originale; gli accompagna­
menti sono semplicissimi; in mezzo di questa cavatina in sol maggiore vi è 
un passaggio al si b. di un effetto mirabile, ove un pedale acuto di vioHni 
uniti all'ottavino vi portano ancora al tono naturale di sol con un effetto 
dei più belli che si possa mai trovare, e che si sia mai inteso. Il motivo 
e la forma di questo pezzo sono originali. Alcun compositore non avrebbe 
ardito di fa1·e una cavati:na d'un sol tempo. Fino ad o,ra le cavatine avevano 
-un suo adagio, e poi il suo tempo di mezzo, ed infine la cabaletta, ma
Verdi si è sottratto, a queste forme, come a tante altre, ed ha creato una
i.uova forma di comporre le cavatine. Gli ap,plausi furono intensi; ed avendo
dei pezzi ove gli sarebbe indispensabile il ripetere, si astenne dal ripetere
questo.

" Il duetto che viene è ben composto, e le voci sono ben disposte, e 
si succedono con effetto. Molti applausi. 

« Il quartetto che chiude l'atto è uno di quei pezzi che sa solamente 
sr,rivere Verdi. Le diverse passioni sono caratterizzate assai bene; vi è il 
fnrte e il semplice, sono così bene espressi da restarne meravigliati; In 
cadenza è la più bella cosa del mondo. Calato il sipario e ritornalo il

Maestro in palcoscenico, fu ripetutamente chiamato al palcoscenico. 
"A'tTÒ II. - Un'aria della Lind con cori comincia l'atto; il coro (� 

interno; le voci sono disposte molto bene e producono il piiì grnnde effetto. 



76 FRANCO SClILITZER 

L'adagio dell'aria è accompagnato dall'arpa; la melodia è originale, e la 
Labaletta vivace come il pensiero di un buon poeta. La rivoluzione che è 
uata per questo pezzo in teatro è una cosa incredibile; pareva che gli ap­
plausi avessero a far cadere il teatro. Qui la Lind non si potè dispensare 
dal ripetere la cabaletta. Il duetto che viene dopo è assai bello, ma ha la 
sfortuna di essere troppo vicino a quella grande aria, ed un pezzo, per 
bello che sia, essendo vicino ad uno bellissimo, perde sempre qualche cosa. 
Però furono molti gli applausi, e dopo Co,letti e la Lind furono chiamati 
in scena. Il coro che viene dopo fu abbastanza applaudito. L'irruzione fu 
nella romanza che segue, eseguita assai bene da Gardoni; la stretta finale 
fu pure bene eseguita e produsse molto effetto. 

« ATTo III. - Quello che io gli ho detto dei due primi atti è un 
nulla in paragone alle bellezze che vi sono in questi due ultimi atti. 

« Il duetto (Lind e Gardoni) che incomincia l'atto è un vero gioiello; è 
bello dalla prima all'ultima nota, esso è un pezzo dove le bellezze, l'ori­
ginalità, il brio vi sono sparsi con tanta abbondanza da non poterlo ana­
lizzare. Esso è un pezzo dei più ispirati che abbia scritto Verdi. Tutto il 
ù.uetto è una sola ispirazione. Niente in musica di più perfetto. 

« Il coro dei Masnadieri che viene dopo è un degno fratello dei cori 
del Nabucco e Lombardi, ecc. Vi è in esso una varietà di ritmo, e di tempo, 
difficili ad unirsi insieme. Ciascuna strofa della poesia cambia metro e la 
musica è pure obbligata di cambiare ritmo, ed ecco il difficile d'amalgamare 
assieme diversi ritmi. 

« Dopo questo coro un recitativo assai drammatico di Carlo conduce al 
racconto di Massimiliano (Lablache) che è d'una varietà di tinte, e d'un 
effetto ben grande. Il giuramento con cui finisce l'atto è forse il più bel 
pezzo dell'opera. La forma è originalissima. Sono i Masnadieri che giurano 
di vendicare il padre del loro ca,po. Il motivq in la min. è proposto da Carlo; 
ogni frase di Carlo viene ripetuta dai cori; dopo un crescendo tutta la 
massa si unisce, e lo stesso motivo minore viene ripreso in maggiore. Esso 
viene accompagnato da un movimento di controbassi; il che aumenta l'ef­
fetto delle masse vocali. Bisogna intendere questo pezzo per poterne rilevare 
e capirne .tutte le bellezze. Quello che se ne può dire a parole è un nulla. 

« ATTO IV. - L'interesse drammatico e musicale va sempre più cre­
scendo. Il sogno di Francesco è il ,pezzo più drammatico dell'opera; la 
musica è descrittiva, ed a ciascuna frase del racconto la musica cambia di 
forme. Questo pezzo mirabilmente lavorato ha bisogno di essere udito più 
volte per rilevarne tutte le bellezze. 

« Il duetto che viene è un gran pezzo, e l'ottenere effetto da due voci 
simili ( due bassi) non è facile. In questo duetto si ascoltano le minacce 
del pastore, le preghiere di Francesco per ottenere il perdono delle sue 
colpe, e le grida lontane dei Masnadieri che fanno contrasto e la musica 
che ha tre differenti caratteri. Il pastore ha un canto unissono ai\tromboni 
t·d accompagnato dalle trombe; Francesco che prega accompagnato da un 
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hemolo di violini, e i Masnadieri che in quel momento incendiano la rocca 
si uniscono a grida a tutta la massa dell'orchestra. Questo è anch'esso uno 
dei ,più bei pezzi dell'opera. 

« Un duetto fra tenore e basso (Lablache) succede a questa scena di 
terrore. Esso è assai bello e semplice; e fu replicato. Il terzetto fìp.ale con 
cori è il più gran pezzo d'insieme dell'opera. In tutte le sue opere il Maestro 
ha qualche terzetto che è un capo d'opera, ma questo è il capo d'opera_ 
<li tutti gli altri capi d'opera. Chi volesse analizza1·e in parole questo ,pezzo 
1.on ne potrebbe dare un'idea; ed io mi taccio e gli dirò che bisogna udirlo
per poterne apprezzare tutte le bellezze ». 

Applausi prolungati alla fine. Il Maestro fu ripetutamente 

chiamato sul palcoscenico solo e con gli interpreti, gli furono 
gettati fiori e non si udiva altro che: viva Verdi, bietifol. Le 
successive rappresentazioni (la seconda e la terza anche dirette 

da Verdi) riuscirono più « brillanti >> della prima. 

Verdi il 29 luglio. nello scrivere alla Maffei si mostrò, ed 

era naturale, meno entusiasta del suo ·scolaro: << E' andata 

I.Jt,ne, e senza aver fatto furore ho avuto un successo da potermi 
procurare molte migliaia di franchi >i. Alla Morosini scrisse: 

« I M,asnadieri senza aver fatto furore, hanrio piaciuto ii. Questo 
suo giudizio concorda con quello dato dallo stesso impresario: 

e, L'interesse che anebbe dovuto accel).trarsi sulla Lind si volse 

tutto sul Gardoni, mentre il Lab la che ( un giovane prosperoso) 
che nella sua parte di un padre incarcerato dovette rappresen­

tare la sola parte che non sapeva fare a perfezione: quella di 

uomo sul punto di morire di fame ii. Di lui il Muzio scrisse: 

« .... è grande in quest'opera più ddla su.a p,ancia. Esso ha 

ancora una voce magnifica ed i cinque pezzi li eseguisce assai 

bene ... >i. Secondo un vecchio .biografo verdiano, il pubblico 

inglese, allora fanatico per la Lind, era poco contento, urtato 

nel suo feticismo, bizzarro, ma vero, nel vederla in mezzo ai 

briganti e più ancora uccisa sulla scena dell'amante. 
Il Tim,es il giorno dopo l'esecuzione pubblicò questo re­

soconto: 

« La notte scorsa il teatro dell'opera gremito di spettatori fino all'in­
verosimile per assistere alla rappresentazione della nuova o.pera di Verdi, 
da lui stesso diretta. Benchè venerdì vi fosse già stata una rappresentazione 
serale e S. M. la Regina avesse onorato il teatro di sua presenza, Verdi fu 
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calorosamente accolto al suo salire il podio d'Òrchestra e d�vette presentarsi 
più volte al pubblico .... 

« Non bisogna dimenticare che Verdi nella sua nuova opera ha avuto 
di mira più l'insieme che i particolari, e perciò sono mancate le occasioni 
iu cui i cantanti possono individualmente emerg-ere per la· loro abilità canora, 
ec,me accedeva nelle opere dei compositori che lo hanno preceduto.}). 

II Morning Post, invece, mise in particolare risalto la dram­
maticità dèlla scena di Carlo e dei briganti, che dovranno 
vendicare Massimiliano; e · così giudicò la esecuzione: 

"L'orchestra fu diretta da V crdi e gli ipercritici dovettern convenire 
sull'impeccabilità della sua direzione. La più lieve sfumatura fu resa e l'in­
sieme fu perfetto .... ». 

I cori mai prima d'allora avevano cantato cc con tanta de­
licatezza e tanto garbo )). Anche il Muzio aveva già fatto sapere 
al Borezzi che l'orchest1·a e i cori avevano cc studiato con im­
pegno ii. 

L 'lllustr,at.ed London N,ews, che giudicò la tragedia ,atroce,

riconobbe alla musica una drammaticità eccezionale, di gran 
lunga superiore ai cc capolavori di Meyerbeer e di altri com­
positori della scuola tedesca)), Tra tanti consensi e lodi una­
nimi, il critico dell'Ath,a,eneum, che mai aveva 1·iconosciuto 
in Verdi il più piccolo dei meriti, coi M,asnadieri fu impla­
cabile: 

"Noi giudichiamo che questa sia l'opera peggiore rappresentata ai giorni 
nostri all'Her Majest's Theater. Verdi è definitivamente respinto. Il campo 
rimane aperto per un compositore italiano, ». 

Un mese dopo le rappresentazioni di Londra 1 Emanuele 
Muzio riprnndeva col Barezzi la conversazione epistolare intorno 
Dgli inglesi, dando di essi un giudizio diverso, se non contrario, 
da quello già espresso in altre sue precedenti lettere: 

« Verdi ha fatto furore a Londra, ma gli inglesi sono gente positiva 

e pensatrice -e non s'abbandonano agli entusiasmi come gli Italiani, parte 
perehè non capiscono trop,po, parte ancora perchè dicono che non è di gente 
hene educata il fare schiamazzo. Gl'inglesi vanno in teatro per far mostra 
di ricchezza, di lusso; quando si eseguisce un 'opera che si è già stampata, 
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e�si hanno in mano lo spartito, e seguono con l'occ_hio quello che il cantante 

eseguisce e se, secondo la loro intelligenza, il cantante l'eseguisce bene, 

l'applaudono e qualche volta chiedono il bis; ma non insistono come da 

noi», 

Verdi, come s'è detto, dopo la rappresentazione, passò la 

bacchetta al Balfe ed il 27 luglio rientrò a Parigi, donde scrisse 

alla Maffei: cc Respiro! sono a Parigi ... qui almeno non c'è 

fumo, ma anche qui il sole è pallido e brutto; e poi, come 

dicono tanti, Parigi è una misera cosa dopo Londra. Bisogna 

assolutamente convenirne: Londra è una città straordinaria ... >>. 





IL � REQUIEM'' A LONDRA (1875)

DI FRANCO SCHLITZER 

Il racconto della tournée artistica Parigi-Londra-Vienna 
del 1875 per le esecuzioni in quelle città della M.ess,a d,a Re­

qu.ie,n di Verdi è introdotto nelle biografie verdiane più re­
centi come un 'impresa concertistico-editoriale organizzata dal 
Riconli, dal Du Locle, dall'Escudie1· e dal Gye, permessa da 
Verdi, dopo il grande successo di quell'opera a Milano e a 
Parigi nell'anno precedente. Anzi il Gatti, il biografo italiano 
più accreditato di Verdi (1) a quel giro artistico fa solamente 
qualche accenno («Finisce l'anno 1874. Al principio del 1875 
Verdi sta combinando il giro ·artistico, ecc))), senza indagare le 
ragioni per le quali Verdi era indotto ad accettare la proposta 
della tournée all'estero. L'indagine desiderata è da condurre 
sulla documentazione esistente nel diario di Giuseppina Verdi, 
la quale nel luglio 1875 fece la cronaca di quegli avvenimenti (2). 
Il progetto della tournée che si sar.ebbe dovuta realizzare sin 
dal 1872, cioè subito dopo l'Aida, fu << ripreso alacremente dopo 
la Messa, ma grettezze editoriali ne impediroùo il pieno suc­
cesso >> .II trionfo europeo cl' Aida non sembrò sufficiente per 
far correre agli editori e agli impresari un rischio di una im­
presa d'incerta riuscita. « Lo scopo di Verdi - affermava la 
Peppina - era di far sentire ,:.econdo le sue vere intenzioni 
la musica italiana, coh speranza di piantarla all'estero con 
salde radici)), sopr,atutto in G.ermania p,aese musicale ,al più

alto gr,ado. « Se l'arte poteva ricavarne onore, l'editore ne po­
teva avere incalcolabile vantaggio per la parte commerciale)). 
H progetto, allora fallito, venne ripr.�so, nel 1875, dopo cc la 
gloriosa riuscita della Mess,a a Parigi)). Il pensiero <lella Ger-

(1) Cfr. Verdi, 2" ediz. Milano, Mondadocri, 1951, p. 617.

(2) Cfr, Carte,;si Verdiani, ediz. Luzio; vol, II. 



82 FRANCO SCHLITZER 

mania e di Londra rinacque e Verdi << che accarezzava sempre 
nel suo cuore d'artista il proget�o altra volta fallito acconsentì 
a fare il giro ... JJ, Ostacoli ed incertezze anche questa volta non 
mancarono e per convincersene basterà 1·ileggere qualche brano 
delle lettere superstì.ti che si riferiscono alle trattative. Il 25

gennaio 1875 il Maestro scriveva a Ricordi: « Sento con di­
spiacere le difficoltà di Berlino e Vienna, e se andasse a monte 
questo prog.etto poco m'importerebbe dell'affare di Londra. 
Con Londra, Berlino, Vienna insieme e di nuovo Parigi ( 3) 
il fatto aveva un significato, e voleva dire qualche cosa in 
arte, Londra isolata significa concerto, ed anche più >J, Il Gye, 
impresario del Convent-Garden temeva di « fare una perdita )J, 

e allora Verdi il 9 febbraio scrive a Giulio Ricordi per chia­
rire la sua posizione ·nell'affare: « lo non 'voglio influenza1·vi 
in nulla, e come v'ho detto nel telegramma vi ripeto: « fate 
come credete i vostri affari JJ, E' certo che fra le cose possi­
bili, è po-ssibile che niuno venga ad Albert-H,all per udire la 
ll'less,a; ma è possibile altresì che si possa riempire anche la 
�ran sala ( 4). Fra questi due possibili perchè non si potrebbe 
ragionevolmente sperare un possibile di 20 o 25 franchi d 'in­
troito? Ma, ripeto•, io non voglio influenzarvi in nulla, nè in 
nissun modo. Voi dovete conoscere i vostri interessi, e voi do·­
vete conoscere altresl per quale scopo abbia parlato Gye in quel 
modo. Escudie1· è stato spaventato, ed infine, anche se·dotto dalla 
proposizione di Gye di dare Aida colla Stolz ma, per me, la 
-proposizione fatta in qµel modo è umiliante: La P{vtti ( egli 
disse) n'•est p,as à Londres ,au mois d',avril ... pour e.e mois il

mon.terait Aida etc. ,etc JJ; ma lui, Verdi, il comodino di adat­
tarsi a tale proposta combinazione non l'avrebbe fatto, e in 
consegùenza non sarebbe andato a sacrificare la M,e-ss,a al Teatro 
di Gye (5). 

Finalmente il 27 febbraio V e1·di prende contatto epistofare 
con due dei primi ip.terpreti' della sua M,essa, la Maria W·ald-

(3) Perchè era stata, come è noto, eseguita già nel 1874. 
( 4) L'Albert-Hall poteva accogliere ben 17 mila persone, 
(5) Cfr. Copi,alettere (1913). 
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mann e la Teresa Stolz, che erano al Caho, « Credo che voi 
tutti, - sc1·isse alla prima - siate chiamati a Parigi pel giomo 
15 ed io stesso ho scritto a Parigi per sollecilnl'<l <1nollo rap­
presentazioni per poter andare in buona stagione n Londrn e 
cl.opo Vienna, e forse anche a Berlino)). Alla nolizin eo1111mi­
catale dal Maestro di voler scrivere per lei un ,a solo nol /Ji,ns 
iuie sulle parole Lib,er scriptus rispose: cc . . . quello che lii i un­
gionò più gioia era la di Lei proposta di aggiungere nlln 
11:t.essa un ,a solo per me. Ed Ella, mio buon Maestro, mi do­
manda anco'l'a se mi farebbe piacere di studiare quel pm:zo ! 
Altro che piacere, superba mi rende un tal segno suo di fìduein 
l' lo vorrei studiare con tanta passione e diligenza, vo1T�i mel• 
termici con tutta l'anima, onde provarle che non sarei indcgnn 
della sua bontà e fiducia >>. Quando seppe che l'a solo era com­
posto, l '11 marzo 1875 scrisse ancora: cc .... non può figurarsi 
il mio contento che provai alla notizia che Ella abbia termi­
nato l ',a solo per me della Mess,a, e nessuno più di me si met­
terà a studiarlo con tutto amore e zelo, onde io possa riuscire 
a sod·disfarla ... sono perfettamente d'accordo con Lei riguardo 
i.I pezzo ,a solo di cantarlo prima in Londra, mi mancherebbe
-i; tempo materiale a studiarlo con cura e desidererei non fa1·mi
disonore presso di Lei. .. >> ( 6).

La tournée ebbe inizio da Parigi (Sala Favart, 19 aprile). 
La Mess,a venne eseguita dai solisti: Stolz, Waldmann, Masini 
e Medini, i quali ultimi sostituirono il Capponi e il Maini. « Il 
quartetto di voci - scrisse Verdi al suo amico Piroli - ha 
guadagnato di molto, perchè in quest'anno àhbiamo un tenore 
che ha una voce deliziosa e giusta. Oh se fosse un artista! Do­
mani sera Venerdì avremo l'ultima ,audition e sabato partiremo 
per Londra. La prima a Londra sarà pel quindici e dopo non 
'>o se quattro o sei recite andremo a Vienna (7) >>. Infatti, la 

( 6) In Carteggi Verdiani, cit., vol. II.
(7) Il Luzio, editore di questa lettera (in Carteggi Verdi,ani cit., IV)

erroneamente la data: Parigi, 6, marzo, a meno che V. stesso non fomw 
incorso nell'errore, 
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prima esecuzione lo:udinese ebbe luogo il 15 maggio all'Albert­
Hall con un coro di 1200 voci istruito egregiamente dal Maestrn 
Barbny, sostenuto da un 'o·rchestra di 150 esecutori. La W al­
dmann eseguì, come aveva stabilito Verdi, l ',a solo scritto per 
lei, sulle parole Lìb.er scriptus, musicato originariamente in 
forma di fuga. Questo pa1·ticola�·e ha fornito al biografo in­
glese, Francìs Toye, la prova che il critico musicale del Morning 
Post, che dedicò alla Messa da Requi.em uno sfavorevolissimo 
articolo, non fu presente alla esecuzione o per lo meno vi as­
sistette pensando ad altrn e di aver preparato quindi l'articolo 
servendosi del solo spartito originale per canto e pianoforte, 
poichè rilevò che nella Messa il solo pezzo scritto con m,a@gior 
br,avura era appunto il pezzo fugato, sostituito nella esecuzione, 
come s'è detto, con l'.a solo cantato dalla Waldmann. La stampa 
inglese in generale giudicò l'opera di Verdi con ammirazione 
ed entusiasmo. Il Tim,es rilevò che Verdi fu un « ammirevole 
dirnttore ll e che fu accolto con cc genuina cordialità ll dal pub­
blico ; il M orning Post scrisse che l'orchestra seguì la bacchetta 
del direttore, cc henchè molti interrogativi si sarebbero dovuti 
porre per la direzione quasi sempre meccanica e regola1·e ll, Un 
altro critico scrisse: cc Man mano che la musica si eseguiva e 
la sua originalità diveniva più evidente, il di�logo musicale si 
faceva più serrato ll. L'ovazione finale a Verdi fu tale che non 
s1 ricordavano di simili a Londra (8). 

Nonostante che Verdi presumesse che a Londra la M.ess,a

potesse essere eseguita quattro· o sei volte, un giornale p�bblicò 
che egli, in conseguenza del grande successo, decise altre due 
f,secuzioni: una nel pomeriggiò di sabato 22 maggio e l'altra il 
29. Se ne ebbe anche una quarta per dar modo a tutti di ascol­
tare l'eccezionale concerto, il prezzo dei biglietti fu sensibil­
mente ribassato (9).

Intorno alla organizzazione delle esecuzioni londinesi, la 
moglie di Verdi, fa nel suo diario questi rilievi: cc ... dopo le 

(8) Altri giudizi, a frammenti, sono riportati nel vol. cit. del Toye, 
(9) Cfr. Opera, febr. 1951; :p, 12?, 
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splendide esecuzioni di Parigi ( 10), si andò a Londra ( J I), 
Non si volle o non si seppe conoscere il paese. Invece di Hl II I' 

inattivi molti giorni, bisognava dare il maggior numero di o/411, 

cuzioni possibili, perchè una freccia per quanto acuta pnHHtlt'ÌI 
sempre più facilmente un cOI"po di 10 che di 50 cm. In q1111ll11 
sala lontana, nella stagione delle corse e con una popol11:,;i1111n 
di tre milioni non bastava il successo di quelli che 01·111111 llt"• 
corsi alla prima edizione: bisognava ripeter la Mcs1:111 il 11111/\' 
gioi· numero di volte; il grande concorso alla quart11 ed 111111 11 I , 
tima esecuzione prova la verità della mia asserzione. 

<< Invece il piccolo d.efi-cit constatato a Londra no11 H11l11 1h'­
terminò uno spavento, che, bisogna pur dirlo·, fn1w rmrddl'I p 

Verdi amaramente, ma provocò la decisione improvvir111 ,Il u111 
volare Berlino con la tournée, dirigendosi in A1111ll'i11, �l'ìi;<;iìl 
tro! >>. A Vienna, infatti, nel giugno, con lo nH1wm,l1111I n!­

l'H ofop,erthe,ater, di cui Verdi fu molto soddisfa 11 o ( I�), ul !'!lii 

eluse la tournée. 

(10) Un diffuso resoconto intorno allo 11ifll11111i/1 ll'HtÌì hi, ,il
della Messa, 1'\pecialmente nell'Agnus Dei, llfll'l'/!l111111•Hh• .!li!ì'!!ili' 
soliste, scrisse la Roosevelt per il Chic11p,o 1l'/1111•H, Il I w,1-H !ti 
testo originale inglese in Carteggi Verdi.imi. 1il1,. IL ��� �ìlf 

(11) Presero alloggio al « Sackevìll11 Jllì11.J 11, 

(12) Cfr. Verdi e Vienna di F. Wulkol' l11 IJl!fijlll rnhi!!H 





LES « PREMIÈRES » D' 11AIDA'' ET D' OTHELLO 

EN BELGIQUE 

PAR ALBERT VAN DER LINDEN 

Il serait vain de tenter, en quelques lignes, l'analyse ou 

simplement l'histo•rique de la « réception JJ de la musique de 
Verdi en Belgique, Jusqu'à 1nésent, de travail n'a pas encore 

été entrepris, et il est pe1:mis de le regretter; car il ne 
manquerait pas d 'éclairer lde façon :fort suggestive l'histoire 

du goiìt musical dans notre pays, en mème temps qu'il indi­
querait la courbe ascendante du succès de V ei:di. En effet, à 

la mort du maìtre, les journaux belges sont unanimes à rendl'e 
un hommage ému à sa mémoire: on y affil'me que, si l 'Italie 

(,ntière pleure le compositeur, les artistes de tous les pays 

s'associent à ce deuil. 

Dans les quelques notes qui suivent, je ne puis que rnlatel' 
bien imparfaitement le 1·ésultat de quelques coups de 

sonde lancés dans la prnsse beige du siècle dernie1·, au sujet dc 
deux représentations d'opéras de Verdi au Téàtre de la Monnaie, 
à Bruxelles: A'ida ( 1877) et Othello (1902). 

Mais avant de procéder à cette courte enquete rétrospeclive, 
peut-ètre n'est-il pas sans intéret de relever Ics dates des << pre­
mières JJ de Verdi dans la capitale beige: J érnsalmn, le 15 

juillet 1848; Attila, le 13 décembre 1850; les V(iprc,ç Sicilienn.es, 
le 18 novembre 1856; le Trouvèr.c, le 20 janvicr 1858; Rvgoletto, 
le 22 novembre 1858; Ernani, le l4 mars 1860; la Travùtt.a, le 

20 octobre 1865; Don Garlos, le 11 mars 1868; le Bal ni,asqué, 
le 5 mars 1874; A'ida, le 15 janvicl' 1H77; Othcllo, le 22 février 
1902. A cette liste, il convient d 'ajoute1· que, le· 2 décembre 

1875, une compagnie italienne exécuta le Requi,eni. 
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Dans la Chronique du 16 janvier 1877, un article d'une 

colonne et demie parai:t sur A'ida. Après quelques considérations 
sur la salle, le p oème et la mise en scène, l 'arti cl e se termine 

par de brèves notes sur l 'interprétation, et conclut: cc En somme, 
la direction du théàtre de la Monnaie a essayé de donner une 

oeuvre d'une exécution extraorclinaire et défiant la critique. 

cc Elle y a réussi. 

cc Reste à savoir s1 l'oeuvre vaut tout le mal qu'on s'est 

donné pour elle. 

cc lei, cette damnée de cnllque reprend ses clroits >l. 

Le Guid,e musical (18 janvier 1877), sous la signatme L.S. 
(Lucien Solvay), se fait, lui aussi l'écho de l'immense succès 
<le foule de la représentation, et son chroniqueur ajoute: 

<< Quant à la musique, clès sa première apparilion, ç'a été 

pour tout le monde une surprise. On voyait tout à coup le 
V ercli du Trouvèr.e, cles Vépr,!!s siciliennes, de Rigoletto, mo­
difier sa manière et nous montrer un autre Verdi que l'on ne 

c:01maissait pas; l'étucle de Bcrlioz, de Wagner, de Meyerbeer, 
dc Gounod avait, semble-t-il, mfui clans le puissant cerveau et 

favorisé l 'éclosiou cl 'un frnit nouveau, d'une saveur originale 

cl cl 'un cachet particulier. 

<e Cette étude est éviden le; elle laisse des traces dans plus 

cl 'une page d 'Aùl,a, sans nuire pour cela aucunement à 'la 

personalité du maiire ni annihiler ses anciens prncédés; ça et 

là mème, l'auteur du Trouvère, de Luisa Miller et du Ballo in 

m,aschera se reconnait à des réminiscences, voire mème à des 

tlétauts que toute sa science nouvellement acquise ne parvient 
pas à dissimuler. 

cc Les amoureux de l 'ancien Verdi, qui coulait jadis dans 
le; vieux moule italien ses cavatines, ses grands airs, ses duo,s, 

ses trios, parsemés dans le poème lyrique sans rime ni raison 

d 'ètre, - ces amoureux - là regretteront peut-ètre le change­
rnent opéré. J e crois, pour ma part, que ces regrets sont vains; 

l'art dramatique exige aujourcl' hui un réalisme, une vie, une 

logiquc que n 'avait point ce moule usé et parfois ridicule >l. 
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Ionia essendo stati bruciati nella incursione aerea del 1943 gli 
archivi della ditta: alla nostra richiesta ci sono stati forniti 
gentilmente soltanto pochissimi ragguagli che saranno c1tati 
in questo articolo. 

Da alcune indicazioni indirette risulta che tutto il teatro 
ve1·diano, salvo le opere che anche in Italia non avevano otte­
nutÒ un successo duraturo, fu rappresentato in Polonia. Tra 
le opere del primo periodo dell'attività verdiana quella che 
ebbe il maggior successo sembra fosse l'« Ernani ll, Le esecu­
zioni verdiane come tutto il 1·epertorio italiano, furono curate 
da Oreste Qua trini, direttore musicale dell 'Òpera di V arsa via, 
che, giunto nella capitale polacca nel 1834, seppe in breve 
tempo acquistarsi l'alta stima e le simpatie dei polacchi. 

Qua trini trovò a V arsa via condizioni di lavOl'o eccezional­
mente favorevoli. In quei lontani tempi la musica italiana era 
somministrata abbondantemenk dai sovrintendenti russi: men­
tre la produzione nazionale polacca fu bandita dai cartelloni, 
non si lesinavano cospicui fondi per l'allestimento di sempre 
nuove opere italiane e per la scrittura di sempre nuovi artisti 
italiani; e anche in tale anormale situazione politica l'arte ita­
liana continuava ad essere amata ed ammirata. 

Nella citala recensione dr Hans von Biihlow Stanislaw Moniu­
r;zko è definito il rinnovatore del teatro lirico polacco e il ce­
lebre musicista tedesco non esita a dichiararlo un composi­
tore grande, pari ai più illustri della sua epoca. Il travolgente 
successo della prima rappresentazione deìla « Halka ll fece sì 
che Stanislaw Moniuszko fosse assunto al Teatro di Varsavia 
come direttore d'orchestra. Egli si mise al lavoro con tutta 
l'energia e con tutto l'ardorn della sua sana ed equilibrata na­
tura artistica, ma ben presto dovette convincersi che ogni ten­
tativo d'introdurre la musica polacca nel repertorio era ineso­
rnbilmente stroncato dalla sovrintendenza russa; il solo pri­
vilegio che gli fu concesso fu quello di rappresentare sulla 
massima scena lirica polacca le sue proprie opere. Con gli anni 
la situazione diveniva sempre pi-ì;i penosa per la produzione na­
zionale polacca e, dopo l'infelice insurrezione del 1863 una 
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nuova serie di persecuzioni e di restrizioni fu imposta alla vita 
teatrale del paese. Tuttavia la musica italiana in generale e le 
opere di Verdi in particolare continuano ad essere applaudite 
calorosamente. Il pubblico polacco gremisce il teatro; e quando 
la rappresentazione è preceduta dall'inno nazionale russo, i 
polacchi, nonostante tutte le più o meno pacifiche raccomanda­
zioni della direzione, si astengono dall'entrare nella sala e 
aspettano pazientemente nei ridotti per accedere alla platea, 
per godersi dopo quella fatidica introduzione, la geniale musica 
verdiana con animo sereno ed intima gioia, accogliendo con 
entusiasmo i grandi interpreti verdiani: sono, infatti, rari i 
casi in cui gli ospiti stranied abusano della situazione e de-
stano le ire dei polacchi ( I). 

Nel 1873 giunse a Varsavia Cesare Trombini chiamato dai 
dirigenti russi al posto di direttore musicale dell'Opera di V ar­
savia e da questa data s'inizia il periodo di rigoglioso sviluppo 
del teatro lirico in Polonia. Una delle prime fatiche del Trom­
bini fu la rappresentazione dell'Aida andata in scena a Var­
savia il 23 novembre 1875. Secondo le unanimi tèstimonianze 
degli storici del teatro polacco questa sarebbe stata una delle 
più belle edizioni che H capolavoro v�rdiano avesse avuto in 
quei tempi e - fatto importante e-- alla rappresentazione pre­
sero parte artisti polacchi che cant.arono in lingua italiana e 
eeppero far proprì, guidati dall'eccellente maestro italiano, i 
sPgreti dell'autentico bel canto. · 

Trombini rimase al suo posto fino al 1882 . dopo di che, 
giunti alla capitale russa gli echi della sua attività a Varsavia, 
venne . chiamato . all'Opera Imperi�le di Pietrobmgo; dopo
sette anni egli ritornò a V arsa via 11er rimanervi altri nove 
(1889-1898). In questo . secondo period� dèlla sua attiv:ità 
presentò al pubblico polacco, sempre in edizioni degne di alta 
stima, il << Don Carlos )) e l'« Otello)) che ottennero un vivo 
successo sebbene la loro pop.olarità v�nisse sempre offuscata 
dall'Aida, diventata già in q!1el periodo una delle opere pre­
dilette del repertorio polacco. Tanto l'Aida quanto l'Ernani,
Rigoletto, Tro,vator,e, Tr,a,viata, Un Ballo in m,aschera, La forza 
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del destino, Don Carlos e Otello rimangono nel repertorio po­
lacco durante i decenni precedenti alla prima guerra mondiale. 

Molte cose mutarono con i tempi. Si formò un folto stuolo 
di interpreti polacchi la cui fama varcò le frontiere della Po­
lonia, alcuni divennero persino astri del firmamento canoro in­
ternazionale: la Herman, la Sembrich-Kochanska, la Kruszel­
nicka, i fratelli J an ed Edward Reszke, Bandrowski, Mierzw­
inski ed altri. Trombini riuscì a formare di questi valorosi ar­
tisti interpreti autentici dello stile verdiano così che, nono­
stante tutte le imposizioni dei sovraintendenti russi, potette li­
mitare le scritture degli artisti stranieri invitando a Varsavia 
i soli grandi protagonisti delle opere i quali venivano circon­
dati sul palcoscenico da cantanti polacchi. Dapprima questi ul­
timi erano obbligati a cantare in italiano ma, col tempo, fu 
ammessa la lingua polacca e così le opere verdiane vennero 
eseguite in due lingue, il che non poteva certamente giovare alla 
illusione scenica. 

Anche senza studiare la statistica, oramai ìrrimediabil­
mente perduta, si può asserire, senza tema di errore, che tra 
le opere quelle di Verdi erano le più popolari in Polonia. Negli 
ultimi decenni del secolo scorso s'iniziava la nuova fase della 
storia dell'opera polacca: una nuova generazione riprese in­
fatti la tradizione di Moniuszko e il repertorio nazionale po­
lacco cominciò ad arricchirsi di nuove opere di reale valore; 
ma la predilezione del pubblico per la musica verdìana non 
venne meno e Verdi si mantenne sempre in repertorio. 

Nei primi del secolo XX venne a Varsavia un nuovo diret­
tore italiano Pietro Cimini rivelatosi un artista di ferrea vo­
lontà. Le opere verdiane apparvero sotto la sua direzione in 
edizioni appositamente rivedute e portate ad un alto livello di 
efficacia interpretativa. Il nome di Giuseppe Verdi era ormai 
non solo popolare ma circondato da un alone di universale ·am­
mirazione: non solo la musica ma anche lo spirito squisitamente 
italiano della sua arte fu caro ai polacchi che con speciale in­
tensità reagivano alle alterne peripezie stOl'iche della lotta per 
l'indipendenza condotta dal J?opolo italiano, Nel 1901 la no-
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tizia della morte del Grande ebbe una spontanea ripercussione 
in tutti i cuori polacchi. Chi scrive queste note fuggitive serba 
ancora un lontano dcordo della celebrazione della memoria di 
Giuseppe Verdi organizzata al Teatro dell'Opera di Varsavia 
nel 1911, nel decimo anniversario della sua morte: sulla 
fotografi.a ancora oggi conservata si possono vedere alla testa 
dei complessi del teatro il sovraintendente russo Malysceff, il 
direttore italiano Cimini, il regista polacco Lewicki e i soli­
sti (tutti polacchi!): Lewicka, Lachowska, Dygas, Mossoczy. 
U teatro era gremito in ogni ordine di posti dal pubblico che 
seguiva il « Requiem ll con somma commozione. 

Con la prima guerra mondiale l'opera in Polonia entrò nella 
fase di una sempre più piena indipendenza dalle autorità di 
occupazione. L'attività dei teatri lirici in tutta la Polonia fu 
però necessariamente ridotta e soltanto nel 1918, con la riac­
quistata indipendenza della Nazione, s'iniziava una nuova era 
in tutti i settori della vita artistica. 

Dalla breve e necessariamente superficiale rassegna delle 
sorti del teatro verdiano in Polonia si può desumere facilmente 
che in que�to paese, martoriato da incessanti colpi, lo sviluppo 
della produzione nazionale fu sempre ostacolato e contrastato. 
Cionondimeno la vitalità ,e la spontaneità del temperamento ar­
tistico polacco non si lasciarono mai sopraffare e, durante tutto 
il secolo dell'occupazione russa, i compositori polacchi conti­
nuarono a scrivere opere, non di rado con la tragica rassegna­
zione di non vederle mai realizzate sul palcoscenico. Sorge 
dunque spontanea la domanda: se in queste opere si è riflessa 
l'arte lirica italiana in generale ,e quella di Giuseppe Verdi in 
rarticolare. 

II solo compositore polacco che riuscì ad ottenere il per­
messo dell'esecuzione cl.ella sua opera nel pel'iodo delle i-e­

pressioni dopo la prima insurrezione del 1831, fu J ozef Brzow­
ski, contemporaneo ed ·amico di Chopin. La sua non fu vera­
mente un 'opera seria ma piuttosto un 'operetta intitolata 
<< Hl'abia W eselinski ll ( Il Conte W eselinski). La musica è per-



98 MATTEO GLINSKI 

vasa di influenze rossiniane - fatto sintomatico per quell'epoca 
preverdiana in cui regnava nella capitale polacca uno sfrenato 
rossinismo. Quando l'opera di Brzowski fo eseguita a V arsa via 
(1833), Stanislaw Moniuszko, aveva ·soli quattro anni. Il suo ca­
polavoro, l'opera << Halka )), composta nel 1847, rielaborata 
e notevolmente ampliata andò in scena soltanto nel 1858, 
Moniuszko era al corrente delle teorie e delle tendenze della 
musica occidentale; in una lettera ad J ozef Sikorski egli 
parla con entusiasmo delle nuove teorie del dramma mu­
sicale di Riccardo Wagner, che in quell'epoca erano vio­
lentemente contrastate in Germania ed altrove; tuttavia nella 
musica dell'autore della « Halka )) , è assai difficile rilevare in­
flussi diretti di W agner, come non è facile trovare gli influssi 
di Giuseppe Verdi. L'opera fu composta nei tempi in cui la 
nenetrazione della musica verdiana in Polonia non era ancora 
giunta fino alla città provinciale di Wilna dove viveva Mo­
niuszko (2). Nell'«Halka )J si riscontrano alcune influenze italiane, 
sempre organicamente riplasmate dall'invenzione schiettamente 
polacca e spiccatamente personale del compositore, ma l'ita­
lianità dello stile di Moniuszko si esprime principalmente nella 
fluida e calda cantabilità e nella vivezza dell'azione scenica in 
alcuni momenti della vicenda. 

Dell' « Halka )) fu eletto (J achimecki) che la musica 
« preannuncia il verismo italiano )l e questa asserzione, per ar­
dita eh 'essa possa apparire al lettore italiano, non è priva di 
fondamento. E proprio in questo verismo « ante literam )l che 
si può scoprire 1 'influenza del teatro lirico verdiano che ha 
:indicato al compositore polacco le forme e gli ha dato i sicuri 
mezzi pel' una spontanea ed efficace estrinsecazione delle sue 
idee. L'influenza della musica italiana si verifica spesso in ma­
niera assai più chiara nel clima della musica di Moniuszko, 
sebbene essa sia sempre permeata dai più autentici elementi 
della musica popolare del su-0 paese. Nella « Contessa ll

, 
una 

delle tre principali opere di Moniuszko ( « Halka )l
, 

« Il castello 
incantat0 ll e « La Contessa ll) si possono. scoprire facilmente gli 
jtalia,1i�mi del suo autore, e ciò si spie�a dalla tra).lla del libretto 
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in cui viene schernita la xenofilia dei salotti aristocratlc1 del 
tempo nei quali veniva coltivata con eccessivo ardore la musica 
straniera a tutto detrimento di quella nazionale polacca. Gli 

echi della musica verdiana risuonano nell'opera «Paria)) di 
Moniuszko. Già la prima frase della sinfonia nè dà una prova 
assai convincente. Un 'altra melodia di schietto carattere ita­
liano è quella cantata da Szostak all'inizio del duetto del se­
condo atto dell'opera « Flis )) d.ello stesso compositore. 

J achimecki nel suo studio sul Moniuszko scrive tra l'altro 
che anche lo stile dell'opera « J awnuta )) contiene elementi de­
rivanti dalla musica verdiana (Trovator.e); purtroppo la par­
titura di quest'opera non ha potuto essere consultata da chi 
scrive queste pagine. Si potrebbero forse moltiplicare gli esem­
pi ma, come si è già cl.etto, essi confermano la tesi dell'in­

fluenza esteriore della musica verdiana, mentre questa musica 
ebbe per la produzione lirica polacca un'importanza assai più 

grande fornendo modelli alla struttura architettonica e rive­

lando i segreti di quell'inimitabile « effetto scenico )) che co­
stituisce la caratteristica del teatro di Giuseppe Verdi. 

L'influenza di Giuseppe Verdi continua ad essere notevole 
anche dopo la morte di Moniuszko. Negli epigoni dell'autore 
dell'« Halka )) , compositori di minor statura e di scarsa origi­

nalità, essa si manifesta con reminiscenze spesso sorprendenti, 
come nell'opera « Montbar ll di Dobrzynski andata in scena 
nel 1861 e tipica per quell'epoca transitoria nella storia del­
l'opera polacca. 

Permeate di reminiscenze verdiane sono pure alcune altre 

opere polacche di quel periodo. Si ricordano qui i nomi di 

J ozd Michal Poniatowski che nacque in Italia e visse a Parigi, 

autore di varie opere, dalla Giovanna di Procida ( 1838) fino 

alla Gelmina ( 1872), e, soprattutto, di Adam Minchejmer ( Ot­

tone, Stradiota e Maz.eppa), oggi tutte dimenticate. 
La tradizione di Stanislao Moniuszko fu ripresa e coltivata 

in maniera più degna da Wladyslaw Zelenski (1837-1921). Della 
sua produzione artistica tre opere ( Konrad W.all.enrod, 1883; 

Gaplana e ].anek, 1900) corrispondono ai più alti criteri della 
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forma operistica. Le due ultime sono quasi completamente im­

muni dalle influenze verdiane, che, invece si scOTgono in alcune 
scene dell'opera Konrnd W,allenrod. 

Assai inter.essante sarebbe addentrarsi nell'analisi della 

musica della cc Manru )) di Paderewski che, senza dubbio, è una 
delle più avvincenti opere di tutta la produzione di quell'epoca. 

La gloria del pianista ha completamente -affuscato la produ­
zione del Paderewski - compositore e a quella sua unica opera 

teatrale la critica ha prestato relativamente scarsa attenzione. 
Si è parlato di influenze wagneriane nella <e Manru JJ, ma tale 

ESserzione non può dirsi giusta: la ciclica struttura del ma­
teriale tematico non ha niente a che fare con la complessa ed 

Hrtificiale teoria del cdeitmotib e certe reminiscenze della ccTe­

tralogi.aJJ hanno un carnttere meramente episodico nella parti­

tura, nella quale invece le influenze italiane e precisamente 
verdiane si manifestano in modo evidente e non solo nella 

drammatica e tesa atmosfera della musica, non solo nell'ele­
mento esotico ( gli zingari) che è introdotto e sfruttato in ma­

niera analoga a quella prediletta da Verdi (Trov,ator,e), ma 

persino in alcune curve melodiche piena di interna vita e di 
mediterraneo temperamento (la melodia dell'aria centrale del 

protagonista Mamu ricorda quella del duetto della finale del-
1' Aida). 

In questa breve rassegna non è possibile ricordare i nomi 
di molti compositori nè dare un 'adeguata informazione della 
produzione operistica del periodo che. va dalla prima rapp1·e• 
sentazione della M,anru fino ai giorni nostri. E forse tale disser­

tazione risulterebbe inoppOl'tuna: le vie dell'evoluzione della 

musica polacca, con l'apparizione nel mondo musicale della 
Polonia di Karol Szymanowski (H.agith, Krol Rog,er), hanno 

sempre più aHontanati i musicisti polacchi dal mondo artistico 
di Giuseppe Verdi. 

Ma nonostante la 1·igogliosa evoluzione dello stile e nono­
stante tutte le oscillazioni dei gusti che hanno determinato un 

Bempl'C più profondo rinnovamento del repertorio teatrale, que-
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sto nobile morido è sempre vivo e sempre amato in Polonia e 

le opere di Giuseppe Verdi ancora oggi sono circondate in quel 

paese dallo stesso alone di viva e profonda ammirazione, da 

cui furono circondate durante i cent'anni trascorsi dall'inizio 

della penetrazione della sua musica in Polonia. 

(1) Di questi casi sintomatici per le anormali condizioni della vita a1·tistica 

in Polonia citeremo due. Nel 1846 il tenore Coli, cantante di scarse 

risorse vocali e di esagerate ambizioni, fu diffidato dal pubblico polacco 

per aver offesa la Sig.na lerman, cantante polacca, universalmente ammirata 

in Polonia, e dovette lasciare la Polonia. Nel 1863 l'impresario Morelli 

venuto con un gruppo di cantanti italiani denunciò il celebre tenore Dobrski 

che aveva partecipato clandestinamente ad una funzione rdigiosa in memoria 
dei patriotti polacchi. caduti nell'insurrezione. Le conseguenze della denuncia 

furono catastrofiche: l'Opera fu chiusa e i cantanti licenziati. 

(2) La prima menzione di Verdi la troviamo nell'epistolario di Moniuszko

solo nel 1849 (lettera del 28 febbraio ad Ilcewcz). Dopo aver sentito I Lom-

1,ardi a Pietroburgo il Moniuszko scrive laconicamente: « I Lombardi è una 
brutta opera J), 





LA MUSICA DI VERDI IN OLANDA 

DI S. A. M. BOTTENHEIM 

Coloro che s'interessano allo svolgimento della storia della 
musica in Olanda si trovano davanti ad una lacuna, ossia essi 
non dispongono di nessuna statistica, che indichi in modo pre­
ciso, il susseguirsi delle opere di Verdi in questo paese. 

Questo fatto attrasse la mia attenzione nel 1946 ed a tale 

epoca pubblicai un articolo: cc De Opera in Nederland ll (S. A. 
M. BoTTENHEIM, cc De Opera in Nederland ll, Patria-reeks, 1946)

nel quale rilevato, che i teatri olandesi, pur disponendo in
certi periodi di compagnie assai limitate, curavano l'esecuzione

di diverse novità, sormontando difficoltà non indifferenti. V e­
diamo, per esempio, che in quello che riguarda la musica ita­

liana, Verdi è rappresentato da attori italiani, nel principale
teatro di. Amsterdam, sin dalla metà del secolo XIX. Laconi con
Casta Templini e la soprano Colleoni risvegliava l'entusiasmo

del pubblico olandese con la rappresentazione dell'Ernani, dato
per la prima volta a Venezia nel 1844 con il titolo di Pro­

scritto. Il libretto, tratto come è noto, dal dramma omonimo

di Victor Hugo, piacque, malgrado alcuni lievi errori di impo­

stazione ampiamente compensati dalla bellezza della musica.

L'Ernani venne poi interpretato a più riprese negli anni suc­

cessivi da attori locali diretti da M. de Hondt, 1·importando
sempre un uguale successo.

Una nuova compagnia formata da elementi italiani iniziò 

il 4 Novembre 1847 una serie di rappresentazioni de I due Fo­

scari. Essi però non figurarono più nei programmi teatrali 
olandesi negli anni successivi. Viceversa un successo, più pro­

lungato accompagnò il E.allo in M,ascher,a, eseguito per la pri­
ma volta a Roma nel 1859 e rappresentato in Olanda negli 

anni 1862 e 1863, sotto la guida di Eugenio Merelli. La 



104 S, A. M, BOTTENHEIM 

stessa sorte favorevole ebbe il Trov,ator,e malgrado l'assenza di 

Adelina Patti che faceva parte della compagnia che ne curava 

r esecuzione. Possiamo dii-e che il pubblico mostrò per queste 

due opere di Verdi lo stesso entusiasmo che prodigava a Ros­

sini e a Donizetti. 

Da allora, e per molto tempo, il nome di Verdi figurò 

nei programmi olandesi. Le sue opere sono interpretate 

da attori italiani e da compagnie tedesche, francesi e olan­

desi. I titoli delle sue composizioni e delle sue opere sono 

sulle labbrn di tutti: il Trovatore, la Traviata, il Rigoletto, poi 

1 'A id.a, l'Otello e il Falst,aff. I nomi degli interpreti sono al­

trettanto celebri: Adelina Patti, Sigrid Arnoldson - indimen­

ticabile nella Traviat,a - Mariano Stabile, Sara Scuderi, il ba­

ritono Lucenti, il basso Lunardi, il grande Mazzoleni nella 

parte del Conte Luna; e tra gli olandesi: Urlus, Pauwels o.f 

Jos, immortalati dall'Aid.a. E sono ancora quelli di Tyssen, 

Engelen-Sewing, Irma Lozen che figurano in un'epoca meravi­

gliosa, che potrebbe ora, a prima vista, sembrare tramontata. 

Ma questo non è esatto: la musica di Verdi è di per se stessa 

immortale. 



VERDI E L'UNGHERIA 

DI BENCE SZABOLCSJ 

L'opera romantica italiana esercitò un notevole influsso 
sulla vita musicale dell'Ungheria durante il secolo scorso. Già 
i maestri del settecento che giunsern fino a noi, ci spianarono 
la via per comp1·endere la mùiica di Verdi. Le oper.e di Pai­
siello, Cimarosa e Sarti furono àccolte favorevolmente dal pub­
blico ungherese intorno agli anni 1780-90; e più tardi nel Teatro 
Nazionale di Kolozsvar vennern applaudite le opere di Merca­
dante e di Pacini; Rossini addirittura iniziò una vera moda in 
Ungheria, così come accadde a Vienna; e infine le opere di Bel­
lini e di Donizetti sin dal lorn primo apparire, entrarono a 
far parte, quali elementi principali, del repertorio del Teatro 
Nazionale Ungherese della capitale, aperto nel 1837. 

Le prime rappresentazioni delle opere verdiane in Unghe­
ria dopo il 1840: il N,abucco nel 1847 ( secondo alcuni dati già 
nel 1843), l'Emani nel 1847 e Macb.eth nel 1848, l'anno della 
rivoluzione ungherese. L'accoglienza di queste opere da parte 
del pubblico fu varia, ma in generale esse ebbern esito felice. 
La critica ungherese dell'epoca non era certamente equa nei 
rispetti dell'opera italiana, in quanto dopo il 1850, essa sempre 
più venne influenzata dalle correnti dell'estetica musicale te­
desca, e per qualche tempo fu come il portavoce dei wagne­
risti e rimase quasi sorda ad ogni musica che non fosse di 
marca germanica, mentre il pubblico ungherese accoglieva en­
tusiasticamente e senza pregiudizi culturali qualsiasi musica ita­
liana. Ciò rende ragione della statistica delle prime rappresen­
tazioni verdiane in Ungheria: 19 prime, che per la maggior 
parte seguirono entro un periodo di 1-5 anni le prime rappre­
sentazioni italiane; circa 3.500 spettacoli di opere verdiane si 
sono seguite fino ai nostri giorni, quasi il quadruplo di quelle 
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di Mozart, anche esse popotarissime nel nostro paese. In con­
seguenza di ciò si può affe1'filare che Verdi sia l'autore italiano 
più rappresentato e quindi più conosciuto in Ungheria. 

Il mutamento del gusto, che, nella seconda metà del se­
colo XIX, orienterà la critica musicale ungherese verso l'ap­

p1·ezzamento della musica tedesca, allontanandola dall'opera 
italiana e francese, influì anche sullo sviluppo e sull'evoluzione 
dell'arte dei grandi maestri ungheresi dell'epoca. I maggiori 
rappr.esentanti del romanticismo musicale ungherese, Ferenc 

Liszt, Ferenc Erkel e Mihaly Mosonyi risentono la duplice ten­
denza. Nelle opere di Erkel, il creatore dell'opera romantica 
in Ungheria, per esempio, si ritrova, a cominciare da «Bank biim> 
( composto verso il 1854 e rappresentato nel 1861) fino ·alla sua 
ultima opera « Il re Stefano >> ( 1884), tra i crescenti impulsi wa-

gneriani, un drammaticismo melodico-strumentale, che è pro­
prio di Verdi. Ferenc Liszt con la sua celebre parafrasi d.el 
Rigoletto dà '.Prova sicura della sua sconfinata ammirazione 
per il maestro italiano e Mihiily Mosonyi s'avvicina, particolar­
mente nelle sue ultime composizioni sacre, all'arte verdiana. 

Si potrebbero a questo proposito ricordare altresì i minori com­
positori dell'epoca, come Gusztav Fay, morto nel 1866, che 
aveva personalmente conosciuto Verdi in Italia. Nelle sue tre 

opere (F1Jesco, 1851; Caterina Cornaro, forse sullo stesso libretto 
di Sacchero che sel'VÌ a Donizetti, e Camilla) si riconoscono 
le influenze di Donizetti e di Verdi; Leo Kern e Karoly Sza­
bados negli anni tra il 1850 e il 1880 tradiscono anche nella 
scelta dei soggetti la loro preferenza ad imitare i maestri italiani 
(Benvenuto Cell.ini, 1854, Romeo e' 'Giuliettia 1885, ecc.); i 
fratelli Doppler degli anni intorno al '50 e infine Karoly Gol­
dmark del decennio 1870-1880. Ma l'influenza di Verdi perdurò 
altresì nella musica ungherese durante gli anni posteriori all'età 

romantica, e lo si potrebbe dimostrare perfino in Zoltan Kodaly 
( Av,e Maria, 1935; Te Deum, 1936) e nei suoi discepoli, Fe1·enc 

Farkas e Pal Kadosa. 

La critica, come si è già notato, non sempre giudicò favo­
revolmente Verdi. La musica italiana appariva ad essa come 
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« un giuoco dei sensi JJ, come un« infatuamento dell'orecchio JJ; 

il Rigoletto « un 'imitazione disgraziata di Mey,erbeer )) il Tro­

v.atore « superficiale e privo di idee JJ, la Traviat,a « un guazza­
buglio raberciato JJ ecc. ecc., sebbene si 1·iconoscesse già alla 

prima del Ballo in mascher,a (1864) e< la mano dell'esperto 

Maestro e lo spirito del vero poeta JJ e nell'Aida ( 1875) cc la 

grande facilità ed il gusto raffinato nella rappresentazione delle 
situazioni drammatiche e nell'uso degli effetti di masse JJ, ecc. 
ecc. In occasione della prima dell'Otello a Budapest ( la prima 

1·appresentazione italiana nel nostro cc Nuovo Teatro d'Opera JJ, 

costruito nel 1884) la critica annunziava che cc la musica di 
Verdi nuovamente trionfava Jl, ed il pubblico ascoltava quel-

1 'opera nuova con grande attenzione, nè si smentiva, sebbene 
avvertisse un linguaggio diverso da quello delle opere verdiane 

già conosciute. <e L'impressione generale fu �a causa del con­

tenuto trngico - piuttosto commovente ... J). Solamente dopo il 

1927 nelle critiche scritte intorno al F,alstaff e al Simon Boc­

canegr,a si legge che « le grandi opere di Verdi sono capolavori 
d'una ispirazione musicale senza pari JJ e che il cc Verdi plebeo JJ, 

a lungo così chiamato per il pregiudizio wagneriano, dimostrò a 
passo a passo alla posterità che l'arte sua rappresenta il più 
forte dramma popolare e che egli sia il più grande maestro del 

teatro dopo Mozart Jl, Quanto a quel che si riferisce alla cri­

tica musicale ungherese del secolo passato, bisogna altresi ag­
giungere che la lotta contro Verdi era contemporanea a quello 
che era condotta contro il più grande compositore ungherese 

contemporaneo, Ferenc Erkel. Verdi dovette combattel'e la cen­

sul'a l'eazional'Ìa non solo nel suo paese, ma anche all'estel'o e 
quì, in Unghel'ia, ai tempi dell'assolutismo austl'iaco. Alcuni 

passaggi del M,acb.eth e dei Masnadieri non potevansi cantal'e 

sulla scena di Pest che in fol'ma mutata, così, per esempio, 
<e povera patl'Ìa J) veniva cantata cc cal'a patl'ia Jl, cc patl'Ìa soggio­

gata Jl veniva cantata cc patl'Ìa abbandonata Jl, ecc. E' ovvio che 
alla prim.a dell 'At,tila, le cui tendenze e spil'iti tanto diffel'iscono 
dalle trndizioni unghel'esi, le opinioni e le critiche entrarnno in 

grande e veemente contl'asto, Oggi quelle lotte, quelle discussioni, 

quelle polemiche e quelle contl'oversie sembl'ano fanciullaggini 
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Ernani, La forza del destino, I Lombardi, Macbeth, Nabucco, 

Il Trov.atore, I Vespri Siciliani; con testo russo (Pietroburgo, 

J877) di Aida, Un ballo in maschera, Ernani, La forza del de­

�tino, Rigoletto, La tr.aviata, Il Trovatore, I Vespri siciliani;

con doppio testo italo-inglese (Boston, 1904) di Aida, Un ballo

in maschera, Ernani, Ot.ello, Rigoletto, La Tr.aviat,a, Il Tro,va­

tor,e. Anhe con doppio testo italo-inglese a cura di W. Rullmann

(New York, verso il 1910) e con brnni di musica intercalati si

hanno, l'Aida, Aroldo, Un ballo in mascher.a, Don Carlos, Er­

nani, Falstaff, Af<acb,eth, Nabucco, Rigoletto, La Tr.avi.ata, Il

Trovatore e I Vespri siciliani, e nella stessa edizione, con testo

inglese e tedesco a fronte: Aida, Un ballo in mascher.a, Rigo­
letto e Il Trov.atore; e con testo spagnuolo e inglese a fronte:
La Tràviata e Il Trovatore, Non va dimenticata peraltro una

accurata collana « Wossidlo's Opern-Bibliothek ll (Lipsia, in­

torno al 1900) di guide attraverso la poesia e la musica, di ca­

rattere divulgativo a cura di Walther Wossidlo, contenenti un

largo riassunto del libretto in lingua tedesca, con esempi musi­

eali intercalati. In questa collana furono pubblicate le ,guide

dell'Aida, del Ballo in masch,era, del Falstaff, dell'Otello, del

Rigoletto, della Traviata e del Trovatore. Dal catalogo edito­

:::iale Ricordi si ha notizia, inoltre, di un'Aida in due tradu­

zioni spagnuole, di Gil y Gordaliga e di A. Arnao, di una tra­

duzione tedesca del Don Carlos a cura di C. Niese, di una tra­

'duzione francese del Falst,aff di P. Solanges e di A. Boito, di

una tedesca di Max Kalbeck, di una traduzione francese deI­

I 'Otello, del Du Locle e Nuitter, di una traduzione tedesca di

C. Niese, di quella spagnuola di A. Arnao e infine del testo

letterario in inglese della Messa da Requiem a cura di C. L.

Kenney ( con note di J. Bennett) e in tedesco a cura di Martin

Roeder. Nel catalogo Breitkopf u.Hiirtel si trovano citati libretti

tedeschi di Aroldo, Ernani, Due Foscari, Lombardi, Luisa

M .ill.er, Macbeth,

Poichè un particolare contributo bibliografico nel campo 

della librettistica verdiana penso possa essere proficuo alla co­

•10scenza della fortuna delle opere di Verdi fuori d'Italia, pas-
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serò in rapida rassegna le traduzioni di alcuni libretti (1) ap­

partenenti alla mia collezione privata, con qualche accenno a 

lìbretti stranieri di altre collezioni. 

ArnA. - Forse fu il libretto di Verdi più tradotto. Già 

quello di edizione originale ( Cairo, 1871), include la versione 
in francese, in verità molto fedele in prosa, a fronte del testo 

originale italiano. Si nota nel frontespizio italiano un ridicolo 

"musica del Comm. G. Verdi JJ, mentre in quello della ver­

sione in francese è detto, tout court, « musique de Verdi JJ, 

Certo è che il Bussetano non teneva affatto a quel << Comm. Ji, 

che nulla aggiungeva alla sua fama: ma i soliti .... lustrascarpe 

se ne com piacquero! EsistonD del libretto di Aida traduzioni 

in versi non rimati inglesi di G. Lawrence (1892), due versioni 

tedesche di J ulius Schanz con lievi differenze tra la prima ( ita­

liano e tedesco a fronte) e la seconda (solo, tedesco e « fiir die 
Biihnebearbeitet JJ), ambedue edite tra il 1872 e il 1875; una 

« version, rythmique JJ francese, rimata di Armand Boistel del 

1873; un'altra anche francese in prosa (italiano a fronte) per 
l'esecuzione al Teatro Italiano a Parigi (20 aprile 1876), ma 

il testo francese è dive1·so da quello della prima edizione. Una 
nuova traduzione francese rimata dì C. Du Locle e Ch. Nuitter, 

si ebbe per l'esecuzione in lingua francese, all'Opéra, il 1880, 
ed una traduzione inglese rimata di Charles L. Kenney ( doppio 

testo a fronte) per Pesecuzione del 22 gennaio 1876 a Londra 
con la Patti. A Pietroburgo, nel 1883, fu fatta un'edizione italo­

russa e a Varsavia, nel 1879, si ebbe una traduzione polacca 

con recitativi in prosa e arie rimate, di Massimilien Radzisze­
wski. Nel 1904 a Boston fu edita una nuova traduzione inglese 

di T. T. Barker ( doppio testo a ronte) in versi rimati e con 

brani musicali intercalati. Pressochè contemporanea è l'altra 

italo-inglese per New York, a cura di F. Rullmann, con brani 

(l) Delle opere: Alzira, La battaglia di Legnano, Il Corsaro, Un giorno

di regno (Il finto Stanislao) e Stiffelio non mi è possibile dare alcuna 
notizia di traduzioni o versioni in lingue straniere, non avendo avuto occa­
sione di rintracciare i rispettivi libretti. 
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( doppio testo) allestita dalla Casa Ricordi, recante i nomi dei 
primi interpreti (T .. alla Scala, 1893). Nel 1894 si ebbe la 
bella versione inglese ( doppio testo di W. Beatty Kingston) 
edita per il T. Covent Garden con i nomi degli esecutori. 

LA FORZA DEL DESTINO. - Anche per quest'opera, come 
per l'Aida, il libretto di prima edizione include già la versione 
russa a fronte del testo originale italiano, nel quale fu cantata. 
Seguirono la versione portoghese in prosa ( doppio testo) per 
Lisbona; T. San Carlo, 1873, l'inglese in versi (doppio testo) 
per il Teatro Haymarket di Londra, 1880, con brani musicali 
intercalati, e, infine, quella tedesca in versi rimati, edita dalla 
Casa Ricordi verso il 1900. 

GIOVANNA D'ARCO. - Si nota la traduzione francese in versi 
1·imati « d'après Schiller, paroles françaises de M. Louis Dou­
g'las ))' senza il nome del Solern (in cc Repertoire de la Scène
française )), Bruxelles, 1855). 

I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA. - Oltre alla consueta 
versione portoghese in prosa a fronte del testo italiano per 
Lisbona, T. San Carlo, 1843, si ha, come per I du.e Foscari,

l'edizione di New York, cc The operatic Library >> n. XXVI, col. 
doppio testo italiano ed inglese, in versi, per << Astor Place 
ltalian Opera House )), nel 1848, appena cinque anni dopo la 
prima rappresentazione originale. Quanto alla J érusalem (Pa-
1·igi, Opèra, 1847) non si può parlare di versione nè di tradu­
zione, ma di un vero rifacimento su libretto apprestato da 
A. Royer e G. Vaez, in cui l'evento storico viene trasferito
a Tolosa nel 1095 e poi in Palestina nel 1099. V'è altresì di
questa una « nouvelle édition >>. Fu tradotta in italiano col
titolo Gerusalemme, (T. alla Scala 1851), da C. Bassi, senza
nemmeno in questa occasione ricordare il nome del Solera, che
-venne invece nominato nella traduzione francese in prosa ( dop­
pio testo) per Parigi, 1863.

LUISA MILLER. - Oltre alla 1·icordata traduzione tedesca 
citata nel Cataloii;o editoriale Breitkopf-Hartel, si conosce anche 
una traduzione francese di E. Pacini e B. Alaffre per l'Opéra 
di Parigi ( rappresentazioµ(, ciel � fepl;Haio 1853). 
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MACBETH. - Oltre alla versione in prosa a doppio testo 
per Lisbona, T. S. Carlo, 1849 e varie altre registrate in ca­
taloghi editoriali (Barcellona, 1891; New York, 1910; Breitkopf­
Hartel), esiste una traduzione francese per il Théatre Ly1·ique 
di Parigi, 21 aprile 1865, di Ch. Nuitter e Beaumont con vari 
mutamenti ed aggiunte. Un'interessante ed accurata traduzione 
in svedese procurò Helmer Key per l'esecuzione al R. Teatro 
di Stockholm nel 1919, con un 'ampia e dotta dissertazione 
biografica e critica di 88 pp. sulle 128 del libro, 

I MASNADIERI. - Già nella prima edizione del libretto 

venne stampata la versione inglese (l'opera, come è noto, venne 

rappresentata la p1·ima volta a Londra nel 1846, in italiano) 

col doppio testo a fronte, Nel 1848 essa fu data a Barcellona, 

ma il testo del libretto fu edito in italiano e premessovi un 

riassunto in spagnuolo. Con il titolo Os Bandoleiros fu edita 

la solita versione portoghese per le rappresentazioni al Teatro 

San Carlo di Lisbona, nel 1849. 

NABUCODONOSOR, - Oltre ad alcune traduzioni o versioni 
già menzionate nei cataloghi (Barcellona, 1891, New York, 1910, 
ecc.) e la solita edizione italo-portoghese per la rappresenta­

zione del 1843 al Teatro San Carlo di Lisbona, si ha la versione 

tedesca per Riga, 1858, con modificazioni nel libretto originale, 
divenuto - come già a Londra, Teatro Italiano, 1846 - un 

Nino re d'Assiri.a (Ninus Konig von Assyrien). A Londra, anche 
nel 1846, ma al Teatro Lyceum, era stato rappresentato col 
titolo di Anato, 

OBERTO. - Si ha la solita traduzione francese nel « Réper­
toire de la scène française >l, in rime (Bruxelles, 1855), « pa­

roles françaises de Louis Danglas )l e nomi dei primi interpreti 
della Scala (1839), senza il nome del librettista italiano. 

OTELLO. - Fu innumerevoli volte tradotto in tutte le lingue 

(Cfr. Cataloghi e Repertori). Ne segnalo, inoltre, una tradu­

zione in prosa spagnuola (Madrid, 1888) di A. Amao ed una 

in polacco, in versi rimati, di Emesa (Lwow, 1900). 
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